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3ltt meinen Jreunt 

Ä a r 1 © c fl r g ©rau mann 

in Petersburg. 


2flte Siebe rojlet ni$t, behauptet baS 
beutfdje 0)>ricfymort, unb rügt, tute fo manches 
anbere$ bernt iti) f)abe fc£on taufenbmalin meinem 
Seben alte Siebe rofien fefjen, unb fo roßen, baß 
auef) nic^t einmal eine Erinnerung an bie engßen 

Sertraulidtfeiten übrig $u bleiben fc^ien* 

• 

Sag uns, mein bejler ©raumann, biegreunb* 
fc^aft an bie 0telle ber Siebe fe£en, laß uns 
fagen: a ( t e Sreunbfctyaft roßet nic^tj 
fo barfief) meinStuge banfbar jum Fimmel empor* 
fjeben, unb auSrufen: baS 0prirf)mort iß maf)r! 

$)u, feit ad^tje^n Sagten mein treuer, bieberer 
$reunb! fo meit aud; oft auf ber83af)n beS SebcitS 
utifere 0traßen oon einanber abnrid)en, fo oer* 
gaßett mir bodj) nie, uns freunblic^ ^ujuminfen, 
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unb — lag mir beit fügen (tauben — bag eing 
noch boxt; mo ber £ob bet 5öegmetfer ig, unb 
alle unfete gugpfabe in eine gtoge ©trage $u= 
fantmen laufen, bu betn ©reife eben fo traulief) 
bie biebere^anb reichen mirg, alSbtt ge eing bent 
3ünglütg reiegteg* 

S)eit $tnbern meiner Saune, bie ich bir heute 
batbriitge, gemähte, Sieber! biefelbe Sttachgcht, 
mit melier bu oor achten Sauren bent ergen 
Satten meiner 9)?ufe bein Otyr lieheg. ginbeg bu 
nicht alle biefe Ätnber mit bent SÖaffer ber 
pocreite getauft, fo gnb eö hoch meine Äinber, 
unb bu mirg, um beö 33aterö mitten, ge nicht 
oergogen* 

Seme, ben 2* Suli 1795* 


^ofcebu e. 
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© r ß e * iaapitel. 

35 e r Ä n a t e. 


3K5ilhelm fafj am 33adje unter einem Srlenbaume. Sr 
hatte eben bie junge Stinte non einem SBeibenaft gelöjt, 
unb eine Hirtenflöte barauö gefchnifet. Srfafjunb blieö ein- 
fache, fchwermüthigeSJtelobien, bann blicfte er wieber ftarr 
in ben S3ach unb »einte bitterlich- Sin paar ©dritte twm 
Ufer lag fein Hut, unb in bem Hute rin ©töcf S3rot. Sie 
©tieglifee unb ginfen hupften immer naher non 3weig ju 
3weig, unb würben enblich fo breifi, jtch ©rotfrumen aus 
bem Hute ju holen. SBilhelm faf> eö, lächelte wehmüthig, 
unb jwang fich, leifer ju fchluchäen, um bie Keinen ©äffe 
nicht $u Hören. 

»SBarum weinji bu, .Knabe?” fchallteplöfclich eine grobe 
©timme hinter ihm. 

»SBarum weinft bu, .Knabe?” gab ein feines, liebliches 
Scho bie SBorte jurücf. SBilhelm erfchracf unb würbe roth, 
als fei er auf einer böfen &hat ertappt worben. £>ie Söten-- 
fchen fchdmen fich einer ®abe, bie hoch ton ihrer eblen 2£b- 
funft jeugt. ©ie fchdmen fich brr thronen. Stiemanb mag 
gern fehen laffen, bafj er geweint hat. ©ie hauchen auf bie 
©chnupftücher unb brucfen fie auf bie rothen 2Cugen, um 
bie lefcte ©pur ber ÜJtenfchheit weg ju wifchen. 

1 * 
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SBtlfjelm fjötte fließt 3eit, bic großen tropfen aufjufan* 
gen, btc über feine braune SBange rollten. (5r gaffte mit b*l r 
len febwarjen Hugen ben Srager an. <58 jianb oor ibm ein 
biefer SDZann in einem fd?Iicf>ten bunfelblauen 9iocfe unb 
einer runben^erüefe; in ber regten fleifd?icf>ten £anb trug 
er ein langes fpanifcbeS 9?of)r mit gotbenem Knopfe , unb 
an ber linfen ^telt er ein fjolbeö eilfiäbrigeS 9!ftäbcben , auf 
beffenJRofenwange bieHbenbfonne bureb bieSSlätter fpiette, 
unb in beffen blonben fcoefen ein mutwilliger 3epbpr 
tänbelte. 

»SBarum meinft bu, armer .Knabe?” wieberbolte baS 
freunblidje ©efeböpf, unb lief felbft ein &bfäncben auf ben 
©trauf oon SRatblumen fallen, ben eS eben gepflucft batte. 

»Heb SKamfeDfcben! 0 fagte2Bilbelm unb raffte fid) auf, 
»td? meine, weil td> nicht weif, was in ber SBelt aus mir 
werben foll.” 

»ffiift bu eine SBaife?” fragte ber biefe SKann. 

2B i l b e l m. Heb nein • i)abe noeb einen SSater — ber 
^>err wirb ibn wobl fennen, er bat oft in feinem J^aufe ge- 
arbeitet. 

Der biefe 9ftann. SBer ift bein SSater? 

SBilbelm. Der $Pacfträger $anS SBiefe. <5r bat 
mich bi$ jebt$ur©cbule gebalten. 3cb fannlefenunb febrei-- 
ben, unb auch ben Cornelius Nepos erponiren. 9tun ftnb 
bic 3eiten febwer. Der SBater fpriebt, er fann baS ©ebul* 
gelb niebt mehr oerbienen, icb foll auch ^aefträger werben, 
unb mein S3rot fueben. 
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33er btcfe SDiann. Unb baS gefällt bir nicht? 

SBtl^elm. %ü) wollte fo gern etwas SRedjtfdjoffeneS 
lernen. 

33er bicfc SOlann. 9Kein lieber ©of)n, jeher 9Jtenfcb 
auf ber SDBelt ift im ©runbe nur ein ^acfträger, unb wer 
feinen Warfen nur aus einem #aufe in baS anbere tragen, 
unb bort abwerfen barf, ber ift wahrlich nicht am fcblimm-- 
fien b’ran. 

SBilbelm fab tl>tt an; in feinen flaren tfugen war ju 
lefen ; ic b oerftebe ©ie nicht. 

»3)u üerftebft mich nicht,” fuhr ber btcfe 9Jtann fort, 
»unb eS wäre beffer, ich oerftünbe mich felbft nicht. — SGBie 
altbiftbu?” 

2Ö i l b « l rtt* 53reijebn 3abr.' 

33er bicfe SDtann. 33ann bift bu freilich noch ju 
jung unb fcbwacb für beineS SSaterS ©ewerbc. 

SBilbelm. Arbeiten wollte ich gern, aber bann oer* 
geffeicb alles wieber, waSicb in ber ©chule gelernt höbe. Sch 
bacbte immer: bu follft recht fleißig fein, wer weifj, bringjl 
bu eS einmal bis jum ©chulmeifter, unb fannft beinern 
alten SSater S3rot geben, wenn er nicht mehr im ©tanbe 
ift, ?)acfen ju tragen. 

»£ilf ihm, SSater ! ” titelte baS f leine SÖU'bchen, fchmiegtc 
ftch an ben bicfen 99tann, unb fah mit gldnjenben ‘tfugen 
$u ihm hinauf. 211S ber SSater nicht gleich antwortete, fefcte 
fte bittenb bin$u : »heute ift mein ©eburtSfag, bu boft mir 
noch nichts gefcbenft.” 
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£)a3 traf ben guten Hlten, er fafjte ihr lächelnb unb 
fanft an ba§ .Rinn, unb fprach ju Wilhelm: »weine nicht 
itnabe, ich will baS ©cbufgelb für bid> bejahten. itomm 
borgen früh mit beinern SSater ju mir, fo wollen wir ba3 
Weitere oerabreben.” 

Wilhelm ergriff huftiö feine 9?ed)te unb benefete fte mit 
Sinnen; baS fleine SSKdbchen füfjte bie ßinfe; bereite 
war gerührt. Wilhelm bot bem Stäbchen feine Hirtenflöte 
an. nahm fte freunblich, nicfte mit bem stopfe, unb gab 
ihm bagegen ben ©traufj oon ÜJtaiblumen. ©ie fpracben 
fein Wort babei, aber ba§ Stäbchen befah bie glöte mit 
Wohlgefallen, unb Wilhelm brücfte bie Maiblumen an 
fein Herj. 

»Huf Wieberfehen!” fagte ber bicfe 9Kann im Weg- 
gehen , unb ba§ fleine Stäbchen hüpfte munter an feiner 
Hanb burch ben Grrlenbufch- Wilhelm gaffte ihr lange nach, 
©ie fap ftch noch oft um, unb nicfte jebe§mat freunblich, 
bi§ ein Hügel ben fleinen ©ngel oerbarg. 2)a griff Wilhelm 
nach feinem Hute, frümette ba§ ©rot ben ©tieglifcen in’§ 
©ra§, ftecfte ben SDtaiblumenftraufj mit mehr©tolj auf ben 
Hut, al§ ein junger @ornet feinen erften geberbufch, unb 
ging fröhlich geirrt. 
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2>*r erfle 53efu<h. 


3K?er ftd) mit bem ©ebanfen $u33ettelegt: borgen fleht 
btr ctroaö S33td>tlgeö bcoor ! ber erwart 9 en>of>nlid> fel>r fru^. 
©3 mar faumSag geworben, al§ ÜEBilhelm fchon oor einem 
^erbrochenen S£afd?enfpieget flanb, Sföehl in feine #aare 
flreute, unb einen flattlichen 3opf ju flechten bemüht mar. 
©in rofenfarbeneS, oerfchoffeneS Äleib, oon ziemlich feinem 
Suche, fchon oor bret fahren oon einem Sröbler erfauft, 
unb folglich überall ju fur^, erhielt jefct einen neuen ©chmuif 
burch ben hat&oermelften ÜJtaibtumenjlraufi, ber mit jmet 
großen ©tecfnabeln auf ber linfen SSrujl befeftigt mürbe. 
35er SSater legte ein braunfeibeneö Such um ben £al3, unb 
50g ben meffingenen Äamm mohl jman^igmal bur<h baS 
runbgefchnittene &ann holte er ben bunfelblauen 
©onntagöroc? mit ber ©charlachmefle au3 bem mohlber* 
fchloffenen Jtaflen; ber tfuffchlag flieg hoch bi$ $ur ©chul-- 
ter hinauf, unb fenfte fich breit bi$ jur $üfte hinab ; ein 
weif? gewafcbener#embermel legte fich prabienb in hunbert 
galten, ©in ©toef t>on Söeinrebe mit einem elfenbeinernen 
itnopfe, fchmebte an einem lebernenS5anbe an feiner £anb, 
unb ein $ut mit brei grofjen ©pifcen bebeefte fein #aupt. 

©0 flattlich auSgerüjlet, machten ftch beibe auf benSBeg 
$u bem biefen Spanne, unb ber SSater banfte©ott im©til- 
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len, baß er fogar £erjen ermecft fjabe, um feinem armen 
SBilljelm ef>rltd> burd) bie SBelt ju Reifen. 

^>err 3 crom e, ben bte SBürger ber fleinen Sanbjiabt 
& * * nur © d) r o m m ju nennen pflegten , mar ein franjö* 
fifdjjer (Emigrant, ben abermeberbaSßfbiftoonSftante^nod) 
ber 9Zational-\ftont>ent oertrieben Ratten, fonbern ber bloS 
bem©lücfe nadjlief, meil eS ifyn $u «£>aufe nid)t fud)te; ein 
rbmifc^-fat^olifd)er9led)tgldubiger, unb übrigens einfleißi* 
ger ©trumpffabrifant , ber fcpon feit jmanjig 3al?ren in 
£)eutfd)lanb Raufte. $ier mar fein ©emiffen burd) einspaar 
fd)öne2lugen baljin gebracht morben, baß e§ fid) nad) ben 
SBünfcfyen feines $er$en3 bequemte, mie feine ©trumpfe 
nad) großen unb fleinen Süßen; mit anbern SB orten: er 
fjatte ftd) erfüljnt, eine sproteftantin $u Ijeiratljen, bie ein 
3al)r nad)l)er im 2Bod)enbette jtarb, unb if)m eine einzige 
£od)ter Unterließ, oon bemSSater Scannette, unb oon 
ben übrigen Leuten im £aufe ^>annd)en genannt. 

4?err3crome mar birf, aber menn ifjm ein ßeibenber bie 
^)anb auf bieS3ruft legte, fo füllte er baS.£>er£ laut genug 
flopfen. Grr ladjte gern, unb tranf gern ein ®laS S5urgun- 
ber, lieber nocfe in ©efeUfäaft, unb am liebften, menn erbeS 
SÖZorgenSSemanb eine S55ot>lt^at erjeigt t>atte; bennSBo^l-- 
traten machen fröljlid), b'rum gibt berSrö^licpe lieber al$ 
ber SJlurrfopf. 

£)ie£f)üren flogen fdjnell auf, al8 £an§2öiefe mit fei-* 
nem ©oljne gemelbet mürbe. ^)err Serome fdjmaudjte eben 
eine pfeife Änafter, unb ^>anncpen brodte eine ©emmel in 
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ben £f)ee; neben ihrer Stoffe log bie Hirtenflöte, ©ie niefte 
bem ©eher freunblich ju , ber ihren ©rufj mit ungefchieften 
ibrabfufjen erwieberte, unb beffen SBangen ftd> röther färb- 
ten, alS feine§ SSaterS SBefte. ©ie fah auf bie Hirtenflöte 
unb bann auf ihn, als wollte fte fagen: »ftehfl bu, wie lieb 
mir bein ©efchent ift?* ©r feblug biellugen nieber unb 
fpielte mit ben Maiblumen, als wolle er antworten: eS gebt 
mir eben fo. 

HanSSBiefe führte baSSBort. ©r fpracb oiel oon ebrift* 
liehen H«rjen unb ®otteS ©egen , getraute ftcb auch fogar 
ju behaupten, bafj berSJiann, ber armeSBaifen unterflöge, 
trofc feines oerfehrten ©laubenS, noch wohl einft unter bie 
©chafe jur Siechten gestellt werben fönnte. 

H«r 3erome lächelte gutmütig, unb bliefte auf feinen 
SabafSrauch , als wolle er fagen: Sl auch ober Sie bei, 
baS tommt auf eins heraus. 

»©S foU mir lieb fein, 5> fpracb er mit einer fanften 93e- 
wegung beSH au pteS, »wenn ber junge Surfcbe immer flei- 
ßig unb orbentlich ift. 3ch bezahle baS ©cbulgelb, will ihn 
auch fonjl an teiner ^othburft Mangel letben laffen. Seim 
©tabttantor mag er wöchentlich ein^aar ©ingflunben be-- 
fuchen, benn ich höre, baf? erßufi h<*t, ©chulmeifier ju wer- 
ben. ©r mag täglich b^ber tommen, unb mit meinen gabrif-- 
meiflern effen unb trinfen waS ©ott befebert, fo höre ich benn 
wohl gelegentlich, ob er gortfehritte macht, ©ott befohlen ! 
um jwölf Uhr ift ber £ifcb gebeeft.» 

»Siun SBilhelm, bebanfe bich hoch!” murmelte ber 
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SSater, intern er mit feinem breiten tfuffcffag ten TCrm beS 
©obneS peitfcfyte. »®eb unb fuf bem lieben #errn bie 
^anb.” 

£)er Fimmel weif, wie eS juging, SBilbelm wanfte 
feuchtem big an ben $beetifcb unb fuf te Seannetten bie 
#anb. £>a$ ÜJläbcben würbe feuerrotb, «^)an§ SBiefe fagte: 
»£ölpel !* unb #etr 3erome lächelte: »laß (Fr eS nur gut 
fein, SSater! £)er S3urfd>e bat ganj SRecbt, benn wa$ icb 
für ibm tbue, üerbanft er im ©runbe meiner Tochter.” 

9?acb mancher linfen SSerbeugung, bie fein $an$* 
meifter würbe bö&?n gelten laffen , unb manchen berge- - 
jtotterten ©egenSwünfchen, bie ©ott unb ba§ ^)erj be§ 
guten 2Hten ooHfommen gelten liefen, empfahl ftd> baS 
glücfliche ^)aar. SBilhelm wollte anfangs ^öflicbfeitS höt^cr 
rücfwärtS $ur $bur hinauSfchreiten, aber bie ©itelfeit für 
fferte ihm ju : breb bich hoch um, bamit baS fyübfcfye fleine 
ÜJMbchen beinen ftattlichen wobleingepuberten $aar$opf 
ju fehen befommt. §lugS brcf>tc er ftch um unb wanberte 
mit f eifern #alfe *>on bannen. 
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$>er Sirnfraum. 


^Zöilhelm wuchs (jeran, lernte fchreiben, lefen, regnen, 
fingen, unb wufte £uther'S fleinen itatechiSmuS auf ben 
gingern fyerjufagen. $annchen wuchs auch Ijeran, unb 
lernte mehr noch als SBilhclm, wenn fte aber beibe bei-- 
famtnen waren , pflegten fie ju uergeffen, waS fte gelernt 
batten. SEägltch fpeifte SBilhelm mit ben Arbeitern beS 
#errn 3erome; ©onntagS würbe er nicht feiten an bie 
£afel feines SöohlthäterS gezogen, weil er ein manierlicher, 
befdjeibener S3urfrf?e war. ©r oergafj niemals, bie ©efunb-- 
hett ber fämmtlichen2Cnwefenben ju trinfen, unb butte ba-- 
bei gewöhnlich baS Unglücf , einige tropfen rothen SQSein 
auf baS Sifchtuch ju oerfchütten , weil feine £anb gitterte, 
wenn fein S3ti<f beim 9tunbegehen auf #annchen traf. 

£)en ©eburtStag beS #errn 3erome feierte Söilhelm 
alljährlich burch ein ellenlanges ©ebicht in 2lleranbrinern, 
jierlich gefchrieben auf einen Stopalbogen, unb in turft-- 
fcheS Rapier mit blauer ©eibe genaht. JjpannchenS ©eburtS-- 
tag würbe nicht minber befungen, aber in ©actplen , unb 
jtatt ber blauen ©eibe, nahm er bann $um ©inbinben pur-- 
purrothe. £)er SSater fchenfte ihm bei folgen ©elegenheiten 
einen hurten ©ulben, unb bie Tochter einen freunblichcn 
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S3licf. T>et ©ulten wanberte in tie SEafcbe , ter 33 1 i cf 
in’S ^>erj. £>en ©ulten traute er gctt>6f>nltd> feinem 
SSater, unt befielt feinen ©rofchen taoon für fich; ten 
33 lief batte er Weber mit SSater noch 9Kutter getfjeilt. ©S 
mar ibm tabei $u ÜJJutbe, wie ten jungen Herren in 8on-- 
ton, wenn fte beS Doftor ©rabam bimnüifcheö S3ctt be-- 
fteigen. 

SSon ten fünften ©efublen weift ter 9Nenfcb ftcb feine 
9?ecbenfcbaft $u geben, weil fte ibm, 25anf fei e§ tem 
©chöpfer! angeborneS 33ebürfnift ftnb ; £afi, 9teit, 33er-* 
leumtung, unt wie tie gurien alle beipcn, ftnb fpäterc 
33aftarbe beS gefellfcf?aftlid?en 33ertrag§. SBilbelm batte nie 
taruber nact>gebacf?t, warum er eben für $annchen pur- 
pur r o t b e ©eite nahm ? unt weswegen bei ihrem 2lnblicf 
fein^erj Rupfte wie feine Dactplen? #ucb£anncben wußte 
nicht, warum fte gerate in ter SttittagSjfunbe, wenn 2öil= 
beim jum ©ffen fam, immer uor ter $auetbür faß ? unt 
warum fte ©onntagS, beim ©uppenorlegett, immer ibm 
tie meinen grifanbellett l?erau§fifcf)te ? £>a§ fam blo§ ta- 
ber, weil man, ohne e§ $u abnen, in ter erjfen c£>älfte 
beS menfcblicben SebenS täglich für tie Siebe reift, wie in 
ter anternfu'r benSEob. Siebe unt £ob haben manches 
mit einanter gemein: fein ©terblicfjer trofct ihrer ©ewalt; 
beite überrafeben wie ein £>ieb in ter ‘‘Nacht; bette t>er^ 
fefeen in ©Ipftum. ©in ©terbenter unt ein 8 i e b e n t e r 
ftnb auch harin einanber ähnlich , baß tie Sufchauer ge-- 
wöbnlich früher wiffen als fte felbft, wie eS eigentlich mit 
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ihnen ftefyt. ©lücflicberweife war ba§ nicht ber gaÜ bei 
SBilfjetm unb #anncben , benn £err Serome I iep fid> nicht 
träumen, bap feine Tochter über ben liebenSwürbigen 
3üngling ben ^acfträgerö ©obn oergeffen fönne, ober bap 
2Bilbelm feine klugen bis ju einer gabrifantentocbter er- 
beben werbe; er oergap, bap g r e i c 1 1 unb &leid)t)eit 
baS ßofungSwort ber 2 i e b e wie beS $E o b e S ijl. 

211S nun SBilbelm bereits leichten glaum auf bcr jDbcr# 
lippe trug, unb #annchenS ffiufentuch ftch ju wölben be- 
gann, ba führte ©chatf 2lmor mit flauer &ift eine ©e-* 
legenbeit nach ber anbern her&ei # um bie .Keime ju ent-- 
wicfeln, bie er fpielenb in ,Kinberber$en gefreut f?atte. 

£err 3erome, ber überall für einen woblbähenben 
SRann galt, befap unter anbern einen ©arten bor bem 
STbore, wo er an frönen ©ommerabenben feinen eignen 
©ommerabenb genop. £>abin fam benn auch SBilbclm, 
wenn er fein ©ebächtnip ben ganzen £ag gemartert, ober 
ficb Reifer gefungen batte, um ficb an einer frifeben 9Kilch 
mit ©rbbeeren $u erquiefen. 

2Cn einem beitem #erbjftage begab eS |td>, bap #ann- 
cben nach einer S3irn lüjlerte, bie ein ©ipfel beS 33autneS 
rotbwangig locfte. SBilbelm war gleich fertig hinauf ju 
flettern; baS Verlangen ihr gefällig ju fein, bermäblte ftcf> 
mit ber f leinen ©itelf eit, ihr ju geigen, wie gefchicft unb 
fcbnell er auften b*>ch(^ert S3aum ju flettern »ergebe, benn 
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e§ ift ein feligeS ©efuhl: ber ©eliebten ©ewunberung 
entlocfen. ©chon war er ben ©tamm hinauf gerutfcht, unb 
wanb ftdt) nun mit geichtigfeit tjon 2Cft $u 2Cjt. 

»SBilhelm! SBilhelm! bu wirft faßen !*> rief bereite 
au§ ber nahen ©artenlaube. »©6 ^at nichts ju bebeuten,” 
oerfefete SGBithetm fecf , unb ftrecfte eben bie £anb nach ter 
lieblichen grucht au§. 25a fein 2(rm aber noch immer ein 
wenig ju furj war , unb er ficf> baher mit bem Oberleibe 
$u weit oorwdrtS bog, fo oerlor er baS ©leichgewicht, 
ftrauchelte, griff nach einem 2Cjt, ber jufdlligerweife Der-* 
borrt war, ber 2lft brach, unb SBilhelm fiel wie ein ©acf 
ju ©oben. 

$annchen fchrie laut auf! »£>a höben wir’S!* fagte 
ber illte, unb watfchelte herbei. 2)ie Bweige hatten ben 
fecfen ©üben im Saßen bie rechte ©acfe aufgerifet. »SBil- 
helm! bu bluteft! 0 rief $annchen jitternb. 

»itleinigfeit, ,> fagte SBilhelm mit fchmerjhaft nerjo-- 
genem &efid)t, unb frummteftch im ©rafe. 

4>err 3 er o me. ©o fteh hoch auf. 

SBilhelm. ©leid? , gleich- 
en neben. Um ©otteS wißen! wa8 tfi bir? fteh 
auf! 

SBilhelm. Sch tann nicht — 

$ a n n ch e n. SBarum nicht? 

SBilhelm. Sch habe ein ©ein gebrochen. 

Männchen war bei biefen SBorten einer Ohnmacht nahe. 
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©ie jammerte unb wehflagte fo dngftlid, bafj SQ3i(J?elm 
nichts weiter bebauerte , als bafj er ntd?t beibc ©eine ge- 
broden hatte. <£r würbe auf eine Sragbahre gelegt , fanft 
nad ber ©tabt gebradt# unb in £errn 3erome’S £aufe 
fed§ SBodcn lang auf baS ©orgfdltigffe oerpflegt. Sag* 
lid 5 w e i m a l fam #annden m i t it?reö ©aterS SEBiffen 
ihn $u befuden, unb tdglid awanjigntal fam fte 
ohne i^reö ©aterS SBiffcn, bradte ©elee, eingemadte 
grüdte, Äraftfuppen, unb freunblide, mit wunberbaren 
#eilfrdften begabte ©liefe. 

»2Bie gefjt eS bir, SBilhelm?» fagte fte einmal ju An- 
fang ber ftebenten SSBode. »2Cd! leiber bin id gefunb!” 
flagte SOBilhelm, »unb bie glüeflidflen Sage meines Bebens 
ftnb oerjtriden!” 

»&u fantaftrfl, lieber SEBilhelm, haft bu nidt immer 
$u ©ette gelegen, unb bie heftigjien ©dnterjen auSge-* 
jtanben?” 

» 2 Cd ! wie leid* waren fte oergeffen , wenn id 4 ?ann- 
den herein treten faf).” 

©r oerbarg bei biefen SBorten fein glühenbeS ©eft'dt 
im Äopffiffen, unb $annden, mit halber ©damrothe 
übergoffen, madte ftd ein ©efddft am genjter, wobei fte 
etwas ungefdieft brei ÜRebi^ingldfer herunterwarf. £abei 
blieb eS aber oor ber #anb. £er SBunbarjt erfldrte, waS 
SBilhelm oon freien ©tuefen nie erfldrt haben würbe : bafj 
fein Patient oöQig wieber hergejieUt fei. ©r oerliefj alfo mit 
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einem tiefen ©eufjer ba§ £aug t wo fein 4>er$ weit mehr 
genoffen, al$ fein ©ein gelitten hotte. Der SBinter becfte 
mit©chnee ben ©arten oor bem ^ore unb baSglimmenbe 
§euet ber erften Siebe. #annchen unb faben ftd> 

feltener, unb wenn fie ftch faben, brucfte fie eine bisher 
ungefannte föerlegenbeit. 

Der Süngling erhielt inbeffen oon feinen Sehern baS 
bejie 3eugniß. »@r ift fleißig unb bat SEalent,” hieß eS, 
»nur ©chabe, baß er juweilcn ein Träumer ift. ©tunben 
lang fann er ftfcen, unb mit offenem üJiunbe oor ftch bin- - 
ftarren. Stuft man ibn, fo hört er nicht; fcbüttelt man ihn, 
fo fahrt er erfcbrocfen auf! unb fragt man, woran er ge* 
bacht bot? fo lautetbie^ntwortgewobnlich : an nichts.” 

S«h weiß wohl, woran ich benfe; fprach SBilbelm leife 
$u fich felbft, ich weiß wohl wooon ich träume; aber euch 
fann ich eS boch nicht fagen. #anncben fam eS auch fo oor, 
al§ wußte fie eS, fie fonnte eS aber noch weniger fagen als 
SBilbelm. 
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D i er t f 0 Kapitel. 

Ser Äaitartett»ögel. 


Äaum wecfte baSgrübiahr jeben jteim $um Seben, jeben 
SSogel $ur Siebe, als 4perr3erome auf’S neue feinen©arten 
ju befugen anfing. Dort faß #anncben oft unter bem un-- 
gtücflichen 23irnbaum, unb wunberfe fid?, baß ihr 23ufen, 
ber itd) jefet hoher wölbte als oormalS, bod) weit enger 
fd)ien, als ba fie noch ein glügelfleib trug. SSJZit bem 
glügelfleibe waren auch bie greuben ber Jtinbbeit borüber 
geraufcbt. 3m vorigen $erbjt fchien if>r ber SBirnbaum 
nur noch wegen feiner grucbte intereffant, jefct $og fte bie 
23 tüten bor. Damals mochte fie wobt einen ^mfen 
mit befdjnittenen gtügeln im 3immer hüpfen feben, jefct 
hörte fie lieber feinen ©efang im ©ipfel ber Sinbe. Die 
Äinbbcit $er ftört gern; bie 3ugenb genießt; ber 
93Zann möchte gern wieber aufbauen, wirb aber bom 
©reife überrafcbt, ber fidt? unter ben SRuinen nieberlaßt, 
um auSjuruben. 

£annchen batte aus bem reichen @chafc ihrer finbi-- 
fcben greubeij nichts übrig behalten , als einen geliebten 
Äanarienbogel, ber mit £ilfe einer Seier gelernt hatte, bie 
SOZelobie beS Siebes Marlborough s’en va-t-en guerre 
5 U fingen, @r faß oft auf ihrer ©chulter, unb picfte ihr ben 
XXIV. 2 
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3ucfer aus bem SSKunbe. ©a ihr S23ater unb biefer SSogel 
bie einzigen ©efchöpfe waren, oon welchen fte anbern unb 
(ich felbfl gefiehen burfte, bafj fte mit warmer Siebe an 
ihnen hänge, fo überrebete fte [ich nach unb nach felbft: 
ber fleine ÜJiarlborough fei ihr unentbehrlich geworben. 
»3ch würbe mich ju $obe gramen , wenn er ftürbe,» fagte 
fte oft. 2)aS mit anbern SBorten: »ich fann nicht 
leben ohne Siebe, unb weift noch nicht, wie leicht eS iff, einen 
Äanarienoogel $u erfefcen.” 

2ln einem fchwulen £ag begab eS ftd> — SBilhelm war 
auch »nt ©arten — bafj man alle genfter beS £aufeS ge- 
öffnet hott«, um ein Süftchen etnjulaben, welches ganj 
befcheiben faum bie SBeinblätter wiegte, bie ftcf> an ben 
genftern empor rauften. Sn bem Fleinen üttarlborough, ber 
frei im 3intmer herumflatterte, regte ftch plöfclich ber unru-- 
hige ©eift feines großen Ahnherrn. S3telXeicf?t locftc ihn auch 
fcaS 3»itfchern eines ©perlingS, unb erinnerte ihn, bafj 
froh feineS golbenen ©efteberS unb ber©chmaufereicn oon 
Sucferbrot, er boch im ©runbe nur auS einem ©perlingS- 
gefchlecht entfproffen fei. ©r befchlofj ben Höflingen ein 
SSeifpiel $u geben, unb ftch ju feinen niebrigen SSerwanbten 
herab ju laffen. £ufch! war er $um genjfer hinaus, unb 
eS fehlte nicht oicl, fo wäre £annchen hinterbrein gefprun-- 
gen. ©ie ftanb mit auSgeftrecften 2frmen, unb fchrie, als ob 
fte unten im ©arten jemanben ermorben fd'he. 

©S währte lange, ehe man erfahren fonnte, warum 
fte fchrie? benn niemanb hotte ben fleinen Flüchtling be-- 
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merft, unb #annchen war fo erfcfjrocfen, bafj fte nid>t ein-- 
mol bag SBort SJiarlborough fjcröorflottern fonnte. 2Bil-- 
helrn fianb oor Ihr, bewegte bie Sippen, bewegte jeben 
ginger, unb fchien iJ>r mit dngftlicfyen ©liefen bie SBorte 
aug bem Sttunbe jiehen ju wollen. Tilg er enblich erfuhr 
wotton bie Siebe fei ? ba nahm er ben furjejten SSBeg junt 
genfier hinaug, unb #annchen ftanb im ©egriff , ihm auf 
bem nämlichen SBege ju folgen, wenn nicht bie weibliche 
©ittfamfeit fte noch $u rechter 3eit amStocfe gerupft hatte, 
©ie flog burch bie Schüren, unb gefeilte ftch ju Söilhelnv 
beffen Tfuge oom ©aume §u ©aume irrte. 

»Dort fifet er! 0 rief er plöfclich, unb geigte auf einert 
Äirfchbaum, wo ÜRarlborough an einer ÜRaif irfche fchmau|te* 
»2lber wie foU ich ihn »on ba herunter locfen , ohne ihn 
fchüchtern $u machen ?” 

SOSilhelm pfiff, £annchen rief, aUeö »ergebend ! <5in 
©tücf 3ucf« würbe ihm oon weitem gezeigt, er fchielte 
barnach, wie ein genügfamer Sanbmantt, ber an eine fürft= 
liehe Safel gelaben wirb, unb ju #aufe feine ©uttermilch 
mit froherem ÜJiuthe oerjehrt. Stachbem er bie gelbe SJtai*- 
firfche big auf ben Äern weggepieft hatte , flatterte er luftig 
baoon, gleich bem ©ünfiling einer vornehmen Dame, ber 
feiner ©ebieterin £öne oorpfeifen mufjte, bie fein 4?erj 
ihm nicht eingab, unb nun enblicb bag ©lücf hatte, in 
Ungnabe ju fallen, ©eine ©erfolger waren flinf hinterbrein. 
<£r fefcte ftch abermalg auf eine ©irfe, unb bag ©efühl ber 

2 * 
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Srciheit festen bie ber ©anfbarfeit gan$ ju unter- 

brüefen, benn er nahm oon $anncfyen$ locfenben Klagen 
gar feine $oti$. 

©chon machte ftcf> SBilhelnt fertig, bie 33irfe ju er-- 
flettern. 9Rarlborough erfparte ihm bie SÖWhe, unb flog 
weiter oon S3aume ju 35aume — enblirf? gar über bie 
©artenheefe auf bie benachbarte SBiefe. 2>odt? auch ohne 
glügel, unb trofc ber ftechenben £)ornen, wußte SBilhelm 
gefchwinb ben 2Beg über bie Srtecft $u finben. T)a$ arme 
^annchen aber mußte jurücfbleiben unb ftch begnügen, mit 
ihren jarten .Ipänben in ben £)ornen $u wühlen, um burch 
«in fleine§ ßoeh hinaus auf bie Söiefe ju flauen, wo 
fte ben geliebten ^lüd>tltrtg wenigftenS mit SSlicfen oer- 
fotgte. 

»tfeh, SBithelm! SGBilhelm! fchaff mir ihn wieber!” 
tief fte mit fo füßer ©timme bem feuchenben Jüngling 
nach, baß er ben SSogel bis in ben Ääftcht ber See© tri-* 
gilline oerfolgt haben würbe, beren S5efanntfchaft wir 
hem brolligen Giajotte oerbanfen. £>ie SDBiefe war nur fpar-- 
fam mit33d'umen befefct, unb einige hunbert ©chritte wei- 
ter burch einen jwar nicht tiefen, aber bocf> ziemlich breiten 
gluß begrenzt. 2lm Ufer biefeS gluffeS felgte ftch 50iarlbo- 
rough auf einen SBeibenbufch, fo niebrig , baß e§ fchien, 
man fönne ihn mit ber£anb erhafchen. SBilhelm fchlich 
auf ben Sehen herbei, unb als er eben fünf auSgefprei jte 
Ringer auSffrecfte — huf<h ! ba trat ber Flüchtling bie 
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9?etfc über ben gluf? an, lagerte ftd? trüben auf einer ©f pe, 
unb fang fdjmetfernb — nicht Marlborough s’ en va- 
t-en guerre — fonbern baS Sieb, roefcfjeö bie Statur ihn 
ohne Seiet gelehrt hatte, ©o machen mir eS alle. 3ebet hat 
fein ©tücfchen nach feer Seier gelernt, baS er nicht langer 
fingt al§ er mufj. 

£ier mar feine Seit $u öerlieren. Söilhelm fprang, ohne 
ftch $u befinnen, mit fammt ben Kleibern in ben glufi, 
matete bis unter bie ©chultern im Söaffer, unb erreichte 
glücflich baS jenfeitige Ufer, aber nicht baS Siel feines 
©trebcnS. 

^annchen fah, maS SBilhelm that, burch bie #ecfe, 
unb bie hrrabrollenbe &hrane ber 2lngft oermanbelte fidt> 
in eine fliUflehenbe $hrane ber Söehmuth. ©ie jitterte, 
aber nicht mehr für SJtarlborough. »2)er gute 2Bilhelm! >> 
fagte fie laut. »£)er liebe SBilhelm!” mieberholte leife 
ihr £er$. 

(5r mar nun fammt bem SSogel auS ihren tlugen oer= 
fchmunben , fletterte unb fprang über Reefen unb ©raben, 
unb oerlor ben fliehenben ©ünfUing nie auS bem ©efichte. 
£>ocb fchon fingen feine Grafte an jufchminben, er hatte 
feinen ‘tlthem mehr, bie ©d>ldge feines $erjenS mareit 
fichtbar, ber tlugenblicf fchien nicht mehr fern, ba er er^ 
fchöpft nieberfinfen, unb ben miberfpenftigen SJtarlborougl) 
feinem ©djicffal mürbe überlaffen müffen. 
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Wfelicb mifcbte ftd> ein dritter tn’6 ©piel, bet febon 
lange ungefeben auf feinen SSortbeil lauerte. ©in Jg)abid?t 
febtoebte in ber 2uft, jtill wie ein ©öfewiebt, ber bie Un- 
fcbulb berüeft. 2Cd ) ! baf; bie Statur nicht bem ÜJZenfcben, 
wie ber ßercfye, ben Snftinft oerlieb, 33o§b*it unb SEüde 
non ferne ju ahnen, wenn jte auch noch rubig unb plan- 
los über ibm $u febweben febeint. 35er fleine SSJZarlborougb 
batte in feinem golbenen Werter nie einen £abtdbt gefeben, 
aber bie Statur fagte ibm beutlicb : »ber ba oben ijt bein 
geinb!” 2BaS weber locfenbe Siebe noch reijenbe 2ecferbif= 
fen oermoebt bitten, ba§ bewirkte enblicb bie gurebt. ©t 
flog niebriger — er flog gan$ niebrig — er fefcte ftcb auf 
einen S35ad?olberflraud> — ber#abicbt febof b^ab — unb 
SDtarlborougb feblüpfte in SBilbelnt’S rettenbe #anb. 

»Scb b a ^ ib n!>> feuchte Söilbelnt, »®ott fei 25anf! 
id) bo^c ibni^^r üergafj, bafj feine Ärd'fte erfeböpft waren ; 
er bad)te nur an .IpanncbenS grettbe, unb ber ©ebanfe 
gab ibm neue ©tärfe. Unmöglicb fonnte er ftcb entfcbliejjen, 
bureb einen weiten Umweg auf bie Sanbflrafje, t?on ber 
fianbflrajje über bie SSrüde, unb fo weiter in £errn Sero-- 
me’S ©arten jurücf $u fdjleicben. 3Q?it bem SSogel in bet 
£anb fprang er noch einmal, unb leichter als borber, über 
alle bie ©raben unb Reefen, bie ibn oon ^anneben trenn* 
ten; mit bem SSogel in ber #anb watete er noch einmal 
imreb ben glufj, unb hielt feine S3eute hoch empor. 
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»3cb habe ibn! w rief er laut, al§ er ba§ weife ©ewanb 
t>er (beliebten »on ferne bureb bie $e(fe febimmern fab. 
©anfte Spänen jtablen ftcb über be$ ©RabchenS ©Sangen, 
unb alS ©Silbelm nun enblicb üor ibr ftanb, atbemloS, 
bureb unb bureb nafj , mit blutigen «£>änben, braunroten 
©efiebt, unb feine ^>aare fo triefenb oon ©cbweif, al§ 
feine Jtletber t>on ©Saffer — ba fab fte ihn an mit einem 
feuchten, feelenoollen ® liefe, oergaf SSJlarlborougb unb 
ibr florneS Negligee, warf ftcb ibm plöfclicb um ben #al$, 
unb füf te fcblucbjenb feine ©Sange. 

Ser gute Süngling batte baS auch wobt oerbient. Cfr 
war fo erfeböpft, baf er auch ,£>anncben’§ ßiebfofungen 
nicht einmal erwicbern fonnte. @r fanf in’S ®raS unb 
febnappte nach ßuft. £anncben oermoebte nicht, ibm mit 
©Sorten $u banfen, fie war ganj ftili, aber biefer 2lugett-- 
blicf entfebieb ba§ 2o§ ibreS 2eben§. ©Silbelm follte in bie 
©tabt geben, bie Kleiber ju wecbfeln. @r wollte nicht. 
2lm anbern 5Jlorgcn batte er baS falte gieber. 
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.fünftes Üapitet. 

Siebe um Siebe. 


S&cf)alf 2lmor wohnt in jebem TObchcnherjen, unb baS 
oon ^Rechtswegen. JUopfft bu an, unb er laßt ftch öerläug-- 
nen, fo glaube barum nicht, er fei wirtlich abwefenb, fon= 
bern nur bein ©efuch war ihm juwiber. 2fmor ifi unbe* 
jweifelt ber größte $err auf ©rben, folglich bebient er ftch 
auch juwetlen beS Rechts gro per Herren, bent leinen 
ehrlichen Seuten , bie außer ihrer ©h^feit nichts aufju- 
weifen höben, bie 3^hnre t>or ber 9tafe ju^uwerfen. tiefer 
©ott beS Rimmels höt auch mit ben ©Ottern 
ber ©rbe gemein, baß er ftch öon ©ün (Hingen be- 
herrfchen laßt, nur baß fie nie bei ihm in Ungnabe fallen, 
©rrathtf bu ihren tarnen? — fte heißen ©itel feit unb 
Sinnlichfeit.— £>ocf) bie Siebe hat auch einen g r e u n b, 
jwar, wie gewöhnlich, minber begünßigt, als bie Schmeich- 
ler, aber oft oon großem ©influß; er heißt*. SfRitteib! 
unb wenn er, wie eS juwcilcn gefehlt, mit ben ©ünft- 
lingen in ein 33ünbniß tritt, fo öffnet baS oerfdhloffenfte 
J£>erj ftch ihrer gürfprache. 

SBilhelm hatte, ohne eS $u wollen, baS ©eljeimniß 
entbeeft, fowohl ben greunb als bie Schmeichler für 
ftch intereffiren. Schon bamalS, als feine fronen in 
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ben S3ad> floffen , unb fein Schmerj einfache Sone in bie 
Hirtenflöte hauchte, febon barnalS f)atte ba§ SJtitleib 
$annchenö H er i befd)Hc^cn. £)er Seinbruch im vorigen 
Sahre nährte bieS ©efuhl, unb baS falte Sieber gab ihm 
JKiefenfrafte. 9ta entjtanb bt'e obermdhnte Sripelallianj. 
£>ie ßfitelk eit flüflerte mit füfjer Stimme: »um beinet- 
millcn Ftetterte er auf ben Sirnbaum; um beinetmillen 
fprang er in*S SSaffer. * — £)ie Sinnlichkeit — pfui ! 
ma$ h at ein unfrf?ulbige§ 9Kdbchen oon fechjehn Surren 
mit ber Sinnlichkeit ju fchaffen ? 

Um Vergebung, meine £>ame, t>ern>ed?fetn Sie bie§ 
feine ®efül)t nicht mit feiner auSgearteten Schmejler, ber 
SBollufi. Seicht mahr, Sie fefjen einen TlntinouS lieber 
als einen SokrateSkopf? mer mirb Shncn biefe Sinnlichkeit 
jum Verbrechen machen? — Söilhelm mar ein fchöner, 
fchlanker Jüngling ; bie garbe ber ©efunbheit, ber fTifd>e 
9tei$ ber 3ugenb, ein klares, oerflanbigeS 2luge, s K>urpur^ 
lippen, mei§e Bahne — ifl eS meine Schulb, bag bie 9?a- 
tur allen biefen Gingen bie Äraft ju gefallen beilegte? 
Unb am Grnbe, muffen mir nicht mit SoufflerS auSrufen? 

Qtie devlendroienl les farniUes, 

Si les coeurs des jeuoes gar^ons 
Etoient faits coimne ceux de filles? 

3DaS ndmliche Bimmer in £errn 3erome’S £aufe, mo 
ffiilhelm im oorigenSah« alljufchnell gefunb mürbe, mar 
auch bieSmal ber Schauplah feiner ßeiben unb freuten. 
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Qx betrat eS mit einem behaglichen ©efühl non SGBärme, 
bem felbjt ber gieberfroft auf einen tfugenblicF weichen mupte. 

fjaft ben ganzen £ag fap Männchen nor feinem S3ette. 
Sh* 5Bater beFümmerte fich wenig barum, theilS, weil ihn 
Fein Mißtrauen plagte, unb theilS, weil feine ©efcpäfte feit 
einiger 3cit in Unorbnung geriethen, ihm ben Äopf warm 
machten, unb feine Saune nerjfimmten. 

.^anndjen hatte non einem alten granjefen, einem 
©chüler SKouffeau’S, bieSSotaniF gelernt, unb non ihrer 
SDlutter allerlei fcpöne 9tejepte geerbt; fie pfufcpte gern ein 
wenig in bie 2lr$neifunjt, unb fefcte e§ fich in ben Äopf, 
ihren lieben JtranFen felbft Furirenju wollen, eine Sache, 
bie il)r wohl enblicp auch ohne 9ie$epfe gelungen wäre. 
S5alb bereitete fie ihm frifche Äräuterfäfte au§ itreffe, §ie- 
berFlee, 33orretfch unb 9>faffenröhrlein ; halb gab fie ihm 
itraufemünjenblätter mit £onig; halb liep fie ihn jtaffee 
mitSimonienfafttrinFen.SBilhelm nerfcplucFte fanftmüthig 
alles, waS ihre fdjöne §anb ihm barreichte, unb würbe, 
wenn eS ihr beliebt hätte, ätoloquinten oerfcplucFt haben, 
ohne ben SSftunb ju nerjerren. 

2ll§ erenblich merFte, bap baS lieber ben Äörper ner- 
liep, bie Siebe ju ^annchen aber fein $erj nie neriaffen 
würbe, ba würbe er traurig, tieffinnig, ^anncpen fragte 
jeben SEag bringenb järtlich um bie Urfache, aber nergc* 
benS ! Äein üräuterfaft löste feine 3unge. @r hätte freilich 
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gernbie fcbwere Soft oon feinem #erjen gewdljt, ober wo 
follte er ben ÜRutb benehmen? 

»33löbpnniger Jüngling! wenn eS ber Siebe an 9Kutb 
gebricht, fo nimmt fie ihre ßuflucbt jur 8 i fl. Du fürcbteP 
4?anncben’§ 3orn? wohl! oerfuebe eS, ibr beine Siebe $u 
entbeefen, ohne eben ben SSorfah ju oerratben. $ap bu 
nicht ein gieber? jtannp bu nicht fantaftren? Die SEräume 
eine§ gieberfranfen barf fte wenigpenS nicht übel nehmen. 
Sföupte boeb einfl bie ^rinjeffin oon Grnglanb eS ftcb ge- 
fallen taffen , bap ein wabnftnniger ^erütfenmacber ftcb in 
fte üerliebte.” 

©o plauberte ein^cbweipnicbtwaSju Sßilbelm’S 
4>ctjen, unb SGBilbelm lieb biefer Klauberei ein gefälliges 
Dbr. Mehrere Sage trug er ftcb mit bem fleinen beimtuefi^ 
frf?en 9)lan, unb lauerte nur auf ©elegenbeit, ihn auSju-- 
fübren. 

dtneS 2lbenbS laS ihm £anncben ben berübntten $R eb- 
nete gud)S t>or, ben $err t>on ©oetbe mit einem neuen 
9)el$ oerfeben böt. Die 9idnfe unb ©cbwänfe beS Steiper 
SReinefe machten ihm fo oiele Sangeweile, bap er recht 3eit 
batte, feine 9?olle $u Pubiren. 2Bobl jwanjigmal war 
^anneben im ^Begriff, baS Such gdbnenb bei ©eite ju 
legen; ba aber SBilbelm febwieg, unb feine Parren, auf fie 
gehefteten 2lugen2lntbeil an berSeftüre §u nehmen febienen, 
fo glaubte fte, eS muffe boef? wohl unterbaltenb fein, unb 
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fte oerflehe eS nur nicht. ©ie la$ affo immer barauf lo£ 
bis jum neunten ©efange, unb ermehrte ftrf) beS ©cblafeS 
fo gut fie fonnte. 

©ie mar eben bei ber ©teile: 

2)odj ging er mit tfüfjnljeit 

@erabe burch alle Karotten — 

als baS SBort Kühnheit Söilhelm’S £)hr traf, unb in 
feinem $erjen miebertönte. »SOBarum jauberjt bu?” flüfterte 
bie Siebe, »faffe Sttuth! fei f ü n ! — 9?un marjmar hier 
»en ganj anbern Gingen, als non ©aronen, bie 9?ebe, unb 
cS fd)ien ihm leidster, burch alle SReichSbarone ber ganzen 
(Sfyrijlenljeit ju manbern, als ffd? ben jornigen ©liefen 
feiner ©eliebten bloS ju (teilen; aber ein öolleS £erj unb 
ein machfenberiteim (heben beibefich Suft $u machen, menn 
gleich biefen eine (ürrbfchoUe, unb jenes bie §rucht oer- 
fchliefjt. 

9)löfclich fing SBilhelm an , (ich im ©ette hin unb her 
ju merfen, unb unoerffänbliche SBorte $u murmeln. #ann-- 
cf)en bliefte auf. »3(1 bir nicht mohl, SBilhelm?” — er 
antmortete nicht, ^annchen mieberholte ihre Sroge, unb 
3Bilhelm beharrte bei feinem ©chmeigen. 9iun legte fte 
dngfttich baS©uch meg, (tanb auf, büefte (ich über ihn, unb 
fah ihm forfchenb in’S ©eficht. ©eine ÜEBange glühte — 
baS famihr nerbdchtig oor; feine ©time brannte — baS 
hielt (te für eine JRücffehr beS gieberS ; feine 2Cugen irrten 
umher — er athmete fchnell — ihr mürbe bange, ©chrnei- 
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genb unb horrcnb fianb fie neben ihm, um bie ©pmptomc 
ju belauern. 

3efct öffneten fich 2Bilhetm'S Sippen: — »Honnchen!” 
rief er ohne fie anjufehen, »geliebtes £annchen !» — unb nun 
fing er an ju fchwdrmen oon ^aldjfen unb ©chdferbütten, 
bie er mit ihr bewohnen wollte. Salb fteIXte er ftch, alS 
glaubte er^errn 3erome bor ftd? ju fehen, bat unb befchwur 
ihn mit 5£h*dnen, ihm, um feiner 2(rmuth willen, $ann-- 
djen nid)t$u Perfagen; halb erblicfte er fie in ben 2lrmen 
eines anbern, weinte unb tobte, fammerte unb wütete. 

£annd)en roar feljr erfdjrocfen. ©ie wollte weglaufen 
unb blieb, fie wollte Hilferufen unb that eS nicht. SBilhelm 
raffe fo unterhaltenb , baf er ihre gan$e tfufmerffamfeit 
feffelte, unb baS SSefenntnifi feiner Siebe horte fie mit ©nt- 
jücfen, ba fein ßufianb ihr iebe ©chamröthc erfparte. 

Sfachbem ber Perftellte Jtranfe feine SRoUe eine 3«it lang 
mit S3eifaH gefpielt, unb bie geheimfien SBunfche feines 
HerjenS ohne ©tottern enthüllt hotte, fanf er erfdjöpft 
jurücf auf fein Säger, unb blinzelte mit halb gefchloffenen 
tfugen nach Hannchen, um bie SBirfung feiner ©choufpie- 
lertalente ju erforfchen. £>iefeS Surücffinfen nahm 
Honnchen für eine £>hnmach t, unb baS ©linjeln für 
gebrochen erlügen. £ufch! lief fie an’S genjter, wo ein 
©IdSchen mit her$fidrfenben tropfen flanb, ergriff einen 
Söffet , unb permeinte swanjig tropfen ab$ujählen; eS 
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würben aber wenig jtenS achtzig barauS, tbeilS weil ihre 
^)anb gitterte, unb tljeilö weil fte fo oerfebrt jaulte, als ob 
fie eben fo wenig oom Grinmal--@inS als oon Jtant’S Jtritif 
ber reinen SSernunft batte reben hören. sffiäre t>i e ,£er$jidr* 
fung wirflicb an ben ]Drt ihrer SBejiimmung gelangt, fo 
würbe ber franfe ©cbalf auch eben feinen 9^ad>tbett baoon 
entpfunben haben, benn auf bem 5Bege oom genjter bi§ 
§um ffiett oerfebüttete ihre bebenbe #anb brei SBiertbeile 
ber alljureicblicben ©abe. 2Rit bem lebten Viertel näherte 
fie ftch ben Sippen beS Patienten, unb fpracb fanft bittenb : 
»mein lieber SBilbelm! 0 — 25a nahm er, ftatt beS SöffelS, 
ibre#anb, brüefte fte feurig an benüRunb, unb fab ihr 
febmaebtenb in’S Tlntlifc. 

»25u wirft bie tropfen oerfcbtftten!’ > rief Männchen 
oerwirrt. Tiber bie tropfen waren fepon langjt oerfeputtet. 
äBilpelm befümmerte fi<b wenig mehr um bie tropfen , er 
fcblang feinen TCrm um baS pott* SKdbcben, oerbarg fein 
©eftept an ihrem 33ufen, unb ftotterte: »oergib mir, 
$anncben! ich fantaftre nid>t ! 5> 

»2BaS baft bu, SBilbelm?» 

»Tlcp! ich bin arm! ich habe nichts als ein £erj, baS 
bicb liebt! 0 

»Du bift franf — ” 

»D ja! bis $um ©terben, wenn bu mich oetfcpmäbfi!” 

@S war wohl eine treffliche, aber auch gefährliche ©itte 
bei ben alten 25eutfcben, bafj bie #eilfunbe $u ben ^flicp-* 
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tcn ber 2Beiber gehörte. 2öie manche Söunberfur mag eine 
fdjone junge ©irne bamalS »errichtet haben! aber mie oft 
mag fie auch tag £)pfer tfjrer 9Renfd)enliebe geworben fein ! 
2Bie oft mürbe ber Äranfe gefunb unb ber 2Cr$t erfranfte. 

Jjpannchen fühlte, baß fie bie herjftärfenben tropfen 
notbiger brauchte al§ 2Bilhelm. ©ie mare gern baoon ge* 
laufen, aber e$ fehlte ihr an Kräften, ftch au§ feinen 2lrmen 
loS ju minben; fie hatte gern gegolten, aber e§ fehlte ihr 
anßuft, einSBortheroorjujlammeln, bemt SBilhelm’S bren* 
nenbe ßippen oerfiegelten bie ihrigen. £>er £afd)cnfpieler 
Ttmoruertaufchtein biefem Ttugenblicfe mit großer ©efchmin - 
bigfeit ihre ^)erjen , unb jeigte ihnen mit £ilf « ber Säube- 
ret, jtatt eines nahen HbgrunbS, in ber gerne einen 9io- 
fengarten. 


Digitized by Google 



& t d) ß e 0 Kapitel. 

SD«r ©djulmeifter. 


gibt t> t c r © at tu ngen glu'cflicber üttenfcben auf 
ber SBelt. ©ei treten berfelben verfließt baS ®läcf fdjneU 
wie eine Sftebelwolfe, bie ber arme ©ebiffer, mit bem jerbro-- 
cbenen ©teuerruber ber Vernunft, in ber gerne für 8anb 
hielt. 92ur bei ber oierten iß eS bauerbaft, wenn fein un* 
berufener 2lr$t ftcb inS ©piel mifebt. 2Me brei (öfteren bei* 
ßen: ber £runfene — berVerltebte — baS Jtinb 
— unb ber Sefctere — acf> ! warum muß ich eine bittere 
SGBabrbeit fagen ! — ber geltere tj! berSBabnfinnige. 
2llle Pier haben baS mit einanber gemein, baß jte ftcb reich 
glauben, nur bie ©egenwart genießen, unb nicht Por ber 
Bufunft beben. Um tiefer gleichen ©timmung willen pflegt 
man auch bie Verliebten oft hinter, StrunfeneoberSBabn- 
ftnnige $u nennen, unb ich tyabe nichts bagegen, wenn man 
bem gelben meiner ©efebiebte eben biefe @b r * n *M beilegt, 
benn eS war wirflicb finbifcb, in if>ren Sohren ber 8iebe 
Staum $u geben; e§ war trunf en einanber ßiebe ju be-- 
fennen; eS war wabnfinnig oon einer glücf lieben 3u* 
funft $u träumen. 

VSilbelm'S fü'bnße Hoffnungen erhoben ftcb faurn bis 
ju einem ©cbulmeißerbienße. Hanneben meinte freilich, bte 
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Biebe able jeben ©tanb, unb begtucfc bcn 33ettler mie ben 
Surften. ©iefab fdjon im®eift, mie fie£übner unb ©dnfe 
füttern unb am £ircbmeibfe|t Jtucben bacfen mürbe. 2 Cudj 
ber Unterfchieb ihrer Religion fdjrecfte ftc nicht, Siebenbe 
tja ben nur eine Religion. 

SBiltjelm fanb biefe ©ebanfen fehr grünblich , unb er- 
mangelte nicht, nodj ähnliche binju^ufügen. SBenn ein frie- 
gerifdjer gürft — fo raifonnirte er — baS ©chmert in bie 
©cfjeibe fiöfit, um am S3ufen einer gürjfin auSjuruhen, 
fo ift baS eben nichts mehr, als mcnn ein ©chulmeifier bie 
Sfutfje niebertegt, unb bie ©cbulmeijterin umarmt. 
DerSürji befrän 5 tfein.£)auptmit 8 orbeern, unb ber©chul-- 
meijter, am ^Pfingftfeft, feine ©tube mit jungen S3irfen. Die 
ßorbeern triefen oon SBtut, bie JBirfen hingegen oon einem 
jucferreicben ©aft. — ©ern fpielt bie Siebe mit folgen 2 ln-- 
titbefen. ©ie mirft fie ber gantafie oor, bie alles oljne Un^ 
terfchieb in ben 9Runb jtecft, mie bie f leinen itinber, unb 
ju fpdt gemabr mirb, ba§ man begleichen nicht effen fanti. 

SBilhelm, helfen Sieber nun eine anbere Dichtung ge-- 
nommen hatte, fchien mit übermenfcblicben Ärdften auSge* 
rüjtet, feit £anncben’S Sippen auf ben feinigen brannten, 
©eine Sefjrer nannten ihn feinen Träumer mehr ; er mar 
ber aufmerffamjte, lernbegierig^ ©chüler, ber alles fchneU 
fafjte, unb baS 3iel feines gleifjeS ben föftlichen 9>reiS, nach 
meldjem er rang, nie aus ben klugen oerlor. ©r lernte jefct 
in fechS Monaten mehr, als oorher in fecpS fahren, unb 
XXIV. 3 
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zeichnete ftch bei einem ganten, in ©egenmatt be3©eneral-- 
©uperintenbenten J£mrijlopftliu§ , fo »ortheilhaft au$, baf 
er, trofc feiner Sugenb, bie jicmlich einträgliche ©chulmei- 
flerftellc in SBallborf erhielt. 

grober al§ ein gefebeiterter SBBeltumfegler, ber in einem 
leefen Jtahn SGBochen lang junger unb SOBeUen trofcte, unb 
nun plöfelid) eine freunbliche ©übfeeinfel t>or fTd> ftef)t,»on 
beten Jtüjle herab ber ^Brotfruchtbaum ihm junieft ; eilte 
SOBilhelm jefct nach «£>aufe, feinen franfen SSater burch biefe 
S3otfchaft ju erquiefen. 

£>er gute alte£an§SGBiefe mar jmar nicht beftimmt,bie 
grüebte »on feines ©ohne§ gleiße $u ernten , benn er ftarb 
einige SGBochen nachher ; aber er trug ftch hoch bi§ an feinen 
SEob mit hunbert kleinen ©ntmurfen, mie er ftch im 2l(ter 
einen guten £ag pflegen, ben Jtobt-- unb £)bflgarten un- 
ter feine £>beraufficbt nehmen, allenfalls auch bie ©chulfna-- 
ben bann unb mann im 8efen unterrichten molte, menn 
etma fein ©ohn, nothmenbiger ©efchäfte halber, in bie 
©t abt gegangen fein merbe. Unter folgen lieblichen £räu- 
nten entfchlummerte £an$ SGBiefe — vielleicht befto beffer 
für ihn! benn biegantafte malt gemöhnlich al Fresco, in 
ber 9ldhe barf man eS nicht befchauen. 

<5$ »erfleht ftch wohl »on felbft, baff SGBilhelm, nach 
empfangener SSJleijlermürbe, ftch fogleich au$bem»aterlichen 
4?aufe ju #errn 5erome auf ben 2Beg machte; hoch erfefcte 
er »orher mit forgfamer £anb ben 9>uber an ben ©tirn-- 
winfeln, ben er beim ©tarnen meggefchmifct hatte. tfuf ber 
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©frage fab unb ^orte er nicht. 4?ier flieg ihm ein ÜJJilcb-- 
weib in bte Rippen, bort fcpaute il;m ein Jtarrengaul über 
bie ©cbulter; er wanberte blinblingS barauf toS, fprad? 
unterwegs fefyr oiel mit ftd? felbft, unb fein ßäcbeln lieg 
erratben, bag eS eben fein £amtet'fcber 3Dlonolog mar. 

»SaS freut mich,” fagte #err Serome, als er feines 
^)gegbefoJlnen ©lücf oernabm, »®ott fegne 3bn, mein 
©obn !* — Qum erffenmale nannte er if?n @ r.) £anncbenS 
SQSange glühte, fte wäre bem lieben Süngling gern um ben 
^)al§ gefallen; baS SSSort ©ob»t, welches tf>r SSater auS-- 
fpracb, wedftc eine Steife lacbenber Silber in ihrer ©eele. 

SBilbelm mugte $u £ifcbe bleiben. ©r fag in (lummer 
greube, berührte feinen 33 iffen, fättigte nur feine tfugen, 
unb als ber 2llte baS ©laS ergriff, unb freunblid? fpracb : 
»©r füll leben, Sp e r r SGBiefe ! » — ba brängte fiep mit ©ewalt 
eine £fwäne in^anncben’Stfuge; fte mugte auffleben, unb 
ftd? braugen etwas ju febaffen machen. 

©S ijl boeb eine eigene ©acbe um baS © e f u n b b e t U 
trinf en. 9ticbtS fabereS auf ber SSBelt, fo lange biefe (Sitte 
nur ein reicbSftabtifcber ©brentrunf ifl. 2lber bei feierlichen 
frohen ^Begebenheiten, wenn baS43er$bein»£)er$en jutrinft, 
ba tritt wohl auch Scannern ein tropfen in’S 2luge, unb 
berSüngling ftimmt ein mit bem ©reife: 

»©ott ehre mir bie ©itte unferer SSäfer !” 
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ÄÖenige £age nach tiefer fronen ©egebenheit, holte ber 
5£ob ein halbes ®ufeenb gürften unb ©rafen auS berSBelt, 
unb nahm bei biefer ©elegenheit auch ben alten ^3acfträger 
HanS 2Biefe mit, um fie bort non einem fdjd'rferen ©ra- 
minator, als ber ®eneral--©uperintenbent HoriflopftliuS 
mar, befragen $u laffen : wie fdjwer eines jeben 9)acfen ge* 
wogen? unb ob fie ihn, ohne $u ftraucheln, non ber Sfßiege 
bis an’S ©rab gefchleppt? 

Pachtern SBilhelm finbliche 3^h^nen auf feines ©aterS 
©rabhugel geweint, unb bie ©rbfdbaft, beftehenb in bem 
blauen ©onntagSrocf mit ber rothen ©charlachwefte, in 
• ©mpfang genommen hatte, wanberte er wohlgemuth nach 
SBaUborf. ©r fanb eine lachenbe ©egenb, ein freunblicheS 
HauS, non einem guten alten Mütterchen, ber 2Bitwe beS 
»erworbenen ©chulmeifterS, bewohnt; Äohl* unb JDbftgar-- 
ten, eineßaube non^)oHunberunb3n§min, ein ©tü<f 2lcfer-- 
felb, cineSBiefe, treuherzige ©auern unbeinen bra»en9)far* 
rer. 2llleS, alles entfprach feinen SBünfchenunb Hoffnun- 
gen. groh wie ein Äinb machte er feine flehten häuslichen 
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Einrichtungen im Taumel beS 2Bof)lbebagenS. £>ie alte 
SÖBitwe feinet Vorgängers batte bei feiner 2lnfunft gewittert, 
benn fte fürchtete, auS ber fleinen £ütte oerbrängt $u wer- 
ben, in melier fte fdjon länger als breiig 3af)re friebltch 
häufte. 3bregurebtwaroergebenS. »Sh r möd)t bei mir blei-- 
ben, SDtutter ! >? fpracfy 2Bilbelm, »bis ber £ob Grucb abruft, 
unb ©ott mag mir baS wieber an meiner SBitwe oergel- 
ten, wenn ich einftbaoon gebe.” ©r backte an.£annd>en: fte 
ijt fremb in ber SBirtbfcbaft, bie Zite wirb ihr mit 9iatb 
unb &bat an bie«£>anb geben. £)ie 2ttte oerjtebt ju foeben 
trofc ber grau ^farrerin, unb wenn ich bie ©raut beimbole, 
empfängt fte uns mit einem ledern $>fannfud)en, ich weiß, 
ben ift «hanneben gern. ;X5a muß ber £ifd) in ber «£>olIun-- 
berlaube gebedt werben, unb nach ber SUtabljeit führe id) 
fte binauS auf’S gelb, unb jeige ihr unfern ganzen 9?etcb- 
thum. Sm £>bftgarten ftnb ©im, wohl eben fo oiel werth, 
als bie, um berenwillen ich mein ©ein brach ; unb ber ©a-- 
lat im Kohlgarten — ber wirb bem fletnen 9Jtarlborougb 
febmeden. 

©o fanft wiegte ftd) SBilbelm jeben 2lbenb in ben 
©cblummer, bis er in feiner neuen SBohnung warm gewor- 
ben, unb, nach feiner Meinung , alles $um Grmpfang ber 
©raut wohl unb jierlich mit ©efemen gelehrt unb ge- 
fcbmüdt war. £>ann trat er etneS SSJtorgenS mit bacbflo- 
pfenbem «herben bie Steife nad) ber ©tabt an, unb breeb- 
felte unterwegs feböne ^htafen, bie er bem alten «herrn 
Serome an’S ^>erj legen wollte, bie er aber alle wieber oer-- 
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geffen hatte, als feine jitternbe #anb bie ©tubentbür öffnete. 
»@i! ei! willfommen, ^>err SOBiefe ! >? rief i^m ber ‘tflte ent- 
gegen, »nun wie gebt’S?” 

»©ottßob! $err Serome, eS gebt mir recht gut. 3<h 
habe mein reichliches 2luSfommen, unb wobt noch etwas 
b’rflber.” 

JgjerrSerome. £>aS freut mich- ©ehe (Fr jtd) bocf>. 

SBilbelm. SDJir fehlt auf ber SBelt gar nichts, als ein 
gutes SBeib. 

#err Serome. ©o, fo? benft er auch fd>on baran? 
nun, baju fann ja wohl 9uitb werben. Sung gefreit bat 
SHiemanb gereut. (Fr mufj ftd> eine reiche ©chuljentocbter 
auf’S Jtorn nehmen. 

Männchen lauerte mit jurucfgebaltenem tftbem hinter 
ber &bür. 3b r ©ufentueb gitterte auf unb nieber, unb oer- 
rietb allein, baß fte feine ©ilbfäule fei. 

»Tlcb! #err Serome!” fuhr SBilbelm mit bebenber 
Stimme fort, »waS foll mir ber SKeichtbum? £)ie Jtunft 
reich ju fein, ijt bie Äunjt wenig §u bebtfrfen, unb ©ott fet 
2)anf! id? bin gnügfam. ©chu^en-- ober 33ettlerStocbter, 
wenn mein SBeib mich nur liebt.” 

£errSerome. S'tun freilich. ift ja ein fehmuefer, 
junger Äerl, unb wirb Habchen genug ftnben, bie ihn lie^ 
ben werben. 

SB i l b e l m. Sch — ich habe f<bon eine gefunben — 
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£err3erome. ©o? gratultre. (5r wirb mich bod? $ur 
^ocbjeit bitten? 

2B i l b e t m. ©ie — fie beift — $anncben — 

£err Strome. (5i, ba jte ia wie meine 
Softer. 

SGB i 1 e t m. &beuerf!er #err Serome! ©ie ftnb mein 
2ßobltf)«ter! ©ie b«b*n mich au§ bem ©taube gezogen, 
unb einen ÜRenfcben au§ mir gebilbet — oollenben ©ie 5br 
2Berf — geben ©ie mir ^anndjen jum 2Beibe ! 

»2Ba§? waS? ijl Grr toll? — (bie pfeife fiel itjm aus 
bem SDZunbe). 

SBilbelm jlüfcte ftcb auf bie #anb be§ ‘tflten, bebedte 
fte mit Muffen unb Ztytanm, unb jlotterte bie SBorte: 
»>^)annd)en liebt midj! >> 

»£)a§ ifi febr albern bon ibr,” fagte #ert 3erome, 
nacbbem er ftcb bon feinem Gfrjtaunen ein wenig erbolt 
batte, »febr finbifcb unb unbefonnen bon eud) beiben. 3d> 
bin jwar fein greunb bon 2llfanjereien, aber SDrbnung 
mugbocb in ber 2öel t fein. itur^, mein greunb, id) will 
e$ Sb»« wobl ju gute halten, bafj @r ftcb tn $anncben ber^ 
gaffte, benn @r ift jung, unb fie bat ein btf&f<be$ Särb-- 
cben; aber icb bbffe, @r wirb ftcb bie £eiratb§griUen au§ 
bem ©inne fcflagen, unb mich für meine SGBo^Ubaten nicht 
mit Unbanf lohnen . y> 
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<£ö war jum erften ffflale in fieben fahren, baß £err 
Serome ba§ Söort 3BoJ>ttF)at fallen ließ; befto fernerer 
fiel e§ bem armen SBilbelm auf’S ^>erj. »Unbanf?» fagte 
er , inbem er mit jitternben Sippen eine £l>räne auffog, 
»nein ! — (Bott bewahre mich Por bem Sajter ! eä gebe 
mir wie eö wolle, (Bott bewahre mich Por Unbanf !” — 
@r faltete feinen #ut jwifchen beibe£a'nbe, fab mitfeuch^ 
tem tfuge gegen $immel, unb rief: »idt? werbe elenb fein, 
aber nicht unbanfbar!" — 

93lit biefen SBorten wanfte er jur Sbur. 2)er 2llte war 
gerührt; ein mitleibigeS ©efübl fprach für feinen $>flege- 
fobn, aber bie SSernunft bonnerte bajwifchen: eS barf nun 
einmal nicht anberS fein ! — unb fo ließ er ihn in ©ottcS 
tarnen geben. 

2113 Söilbelm bie $bür öffnete , lag Männchen auf ber 
«Schwelle unb fchluchjte. SSon ber Schwelle frocb fte ju 
ibreö S3ater3 güßen. 9teben fonnte fte nicht, aber au§ ihren 
2fugen floß eine Sprache, bie ba3 SSaterherj Perftebt. 4?err 
Serome mußte gegen bie 9Jtacht biefer ftummen Ueberre- 
bung feine ganje Stanbbaftigfeit jufantmen nehmen. 

SBoblleben, ^>^legma unb mißbrauchtes SSertrauen 
hatten fein $au§wefen jerrüttet, er bachte feit einiger Seit 
auf Mittel, fich wieber empor §u helfen, unb ba3 fchien 
ihm ba§ Seichtefie unb S3equemf!c, wenn er feine SEocbter 
an einen jungen, reichen gabrifanten perheiratbete, ber ftch 
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feit Äußern in 8** niebergelaffen , unb t>iel ©efcbmatf an 
Männchen jufinbcn festen. 

SJian febimpft fo oft auf SSorurtbeile, unb bod? ijt unter 
gebnmalen baS SSorurtfjeil geroifj neunmal nur ber £)ecf- 
mantel ber menfd^lidjen £anblungen. Sntereffe unb 
8eibenf<baft ftnb bie verborgenen Staber ber SJtafcbine, 
ba§ SSorurtbeil ift nur bie $uppe, bie oor euren 2lugen 
berumläuft* SBerbe bem biefen Spanne b’rum nicht gram, 
lieber Cefer ! er tfyat, roa§ Millionen fromme @brijten an 
feiner ©teile getban haben mürben; er fd>enfte ben jungen 
8euten ein frud)tlofe§ SBebauern , leere SEroftgrünbe , unb 
ermähnte fie §ur ® e b u l b. 
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25 e r ©olbat. 


gibt eine Stenge Tugenben, auf bie wir un§ nichts 
einbilben bürfen. ©ine 9D2 e n g e , fagte ich ? — 2t U e üiel-- 
leicbt! — Ätima, Temperament unb *2£ 1 1 e r fcpaf-- 
fen (jier einen Heiligen, unb bort einen S3 6 f e m i d> t. 
2Benn ber£>ftinbianer, bem ein fruchtbarer ©oben 
feinen Steif; ^urrbertfdltig roieber gibt, roohltbä'tiger ift, 
al§ ber ginn e, ber ftd> ©rot au3 ©teinen fdjaffen muß ; 
fo ift ba§ fein SBerbienft. SSBenn ©oileau Äeufcf?f?ett pre- 
bigte, roetl ein falefutifcper H a f) n ihn fcfyon al§ .Knabe 
^um SBeiberfeinb machte; fo ijt baS feine Tugenb. Unb 
wenn ^)err 3erome im fechjigjJen Sabre bie ©ebulb roirf* 
lieh übte, bie er anprieS; fo oerbanfte er eS feinem abge^ 
fühlten ©tute, welches nicht mehr rafch burch bie 2tbern 
waljfe, fonbern böchfienS noch in einer $)olonaife abge* 
meffen babin fdjritt. 

Sie ©riftenj be§ SünglingS befielt au§ SBünfcben 
unb £ Öffnungen; bie beS ®reife§ au§ ©eroobn-- 
h eiten. SBünfche unb Hoffnungen fann ber Süngling 
mechfeln unb oertaufchen, aber ber ©rei6 ftebt an feinen 
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©ewopnpeiten, wie eine tfufter an i^rer ©cpale; löfl 
man ihn baoon ab, fojiirbt er. £err Serome füllte, bafj 
ein forgenfreieS geben, eine wopl befefcte $£afel unb ein 
gute§ ®la$ Stein ihm unentbehrlich geworben waren; 
Stilpelm fonnte ihm alle biefe Singe nicht oerfepaffen, 
folglich beharrte er jtanbpaft bei feiner Steigerung. 

Stilbelm unb £anncpen fepieben, wie baS geben oon 
berSugenb fcheibet: unter Sucfungen unb .Krämpfen. 
»2fcp ! wäre icp ein $)a cf träger geworben !” rief Stilhelm 
unb jiür$te fort. »2lucp bann würbe ich nur bich geliebt 
haben!” wimmerte £anncpen ihm nach- Vergebens fuchte 
ber SSater alles petttor , um baS liebenbe Räbchen ju jer- 
ftreuen. @r fuhr mit ihr in ben ©arten — ba lag Stil- 
helm unter bem Sirnbaum! — er fpa$irte mit ihr auf bie 
Stiefe — ba fprang ©ilpelm in ben gluf? ! — er bat 
©d'jie — ach • unten amSifcpe faß Stilpelm ! — er fepenfte 
ihr ein neues Jtleib — für wen feilte fte fiep pupen? — 
ihre £aare blieben ungefräufelt, ipre Slunten unbegoffen, 
unb SOtarlborougp wäre fepier oerpungert. ©ie oertaufepte 
ipr Simmer gegen Stilpelm’S Äranfenftube; ba faß fte auf 
bem Sette, wo er §um erjten SDtale feinen 2lrm um fte 
fcplang; ba heftete fte ipr 2fuge ffarr auf ben Soben, wo 
bie oerfepütteten tropfen einen rötplicpten glecf jurüefge- 
laffen patten. 

Stilpelm fam in fein Sörfcpen jurücf, mit einer bittern 
©leicpgiltigfeit gegen alles, waS SOtenfcpen ober SB eit 
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heifit. £>aS gute alte SJlütterchen fah mit Schmerlen, bafj 
er ben $)fannenfucben bem ^)unbe gab, ben fte fo leefer 
$u feinem (Empfange gebaefen batte. Er ging hinaus aufs 
gelb, unb lächelte, als er gewahr mürbe, bajj ber Äorn-- 
wurrn bie grüne Saat oerjehrte. Er burd>ftrid? ben £>bft- 
garten, unb freute f ich über bie Siaupennejier, bie an ben 
S3lüten hingen. 33on ungefähr bliefte er in bie £öbe, 
fah einen Habicht, ber ihm ein jtud)lein oom £ofe geftoh* 
len hatte, unb unwillkürlich rief er: braoo! 

3n biefer Stimmung ging er mit hajligen Schritten 
um baS 25orf. 2)ie 2£rme oerfchränkt, ben ^)ut in’S ©eftcht 
unb ben Jlopf auf bie S5ruft gebrückt, fah er Weber 9Ren- 
fchen noch SSieh rechts unb links auf feinem 2öege. ^löfc- 
lich hörte er Älagetöne in einer geringen Entfernung. Er 
erwachte auf einen 2Cugenblicf auS feiner 33ctaubung,fchob 
ben $ut aus bem ©eftchte, unb erblicfte eine weinenbe 
S3auerfrau , bie oerjweifelnb ihre 4pänbe rang. SBilhelm, 
ber fonjl fo fanfte gute SÖilhelm, immer bereit $u£rojt 
unb ^)ilfe, hielt eS j efct nicht ber 9Rühe werth, nach ihrem 
Äummer ju formen. »2BaS wirb cS fein?” bachte er, »fie 
ifl oielleicht befohlen worben, ober ber SSiehftaU ijt ihr 
abgebrannt. .Kleinigkeit!” Er wollte oorüber gehen. 

»2£ch #err Schulmeifter!” rief baS SBeib: »£elf’ Er 
mir um ©otteS willen!” »£elf’ 3>hr ©ott!” fagte Söil- 
helm unmuthig. 

»2Cch ! bie graufamen Söerber! fte haben mir meinen 
einzigen Sohn genommen!” 
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»£tc SBerber?” — eS fdjlug wie ein 33lifc in 2Bil-- 
belm’S Seele. »2Bo ftnb fte?” 

»Dort unten in ber ©cbcnfe. — Kd) mein £einrid) ! 
i d) werbe ihn nie wieberfeben ! er ift jart gebaut, er wirb 
bie ©trapafcen nid)t au§J>alten — 

»©ebulb, Butter! wir wollen feben, waS ftd? tbun 
Id^t.» 

9Rit raffen ©d)ritten näherte fid> SGBitbelm ber Dorf- 
fdjenfe. 3n feiner ©eele war ein fürchterlicher Tumult. — 
»52Ber bin ich? — 2B aS bin ich? — bangt mein£er$ nod) 
an irgenb etwas auf ber SBelt? — mein SSater ift tobt — 
^anncben ift tobt! — ©oU id) bi« einen &ag wie ben 
anbern effen, trinfen unb herum wanbeln? — ©infßr-- 
migfeit unb 9fube würben nur für glürflidje ÜJtenfcben ge-* 
fcbaffen; Sdrm, ©etümmel, Ärieg, heute b^r, morgen 
bort, beute gefunb, morgen einßrüppel — ba$ ift ein 
geben für Unglücflicbe!” 

Sefet trat er in bie ©djenfe. @in preufjifcber §elbwe- 
bel fafj am 5£tfdE?e r jeebte auf bie ©efunbbeit beS itönigS 
unb fpöttelte über baS angeworbene SDlutterföbncben , baS 
an feiner ©eite weinte. Söilbelm winfte ben gelbwebel bei 
©eite: »Jperr!» fagte er,waS will @r mit bem garten, jun-* 
gen 33urfcben anfangen? ber fann nod) faum eine 9JtuS- 
fete tragen. ,> 

»2BaS bÜffö? 0 oerfefjte ber ©ebnurrbart, »man bat 
bie SBabl nicht. Butter für ^Puloer. Die granjofen machen 
unS $u fcbaffen. SBenn wir jefct bei ber 2lrmee fo genau 
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auf’S SSRafj, ober aufbie breiten ©cbultern febcn wollten, 
fo würbe halb feine .Kompagnie mehr fomplet fein.” 

SBUbelm. 2lber wenn ich Sb 1 « nun, jlatt biefeSSfo-- 
fruten, einen jungen, gefunben, rüjtigen Jlerl {teile, ber 
feine fed?ö 3oll mi{jt? 

gelbwebel. di, fo mag tiefer in ©otteS tarnen 
laufen. 

SBilbelm. SBoblan, ich bin ©ein 9?efrut. 
g e l b w e b e l (jurucfpraHenb). dr, #err ©chulmeijier ? 
SBilbelm. £>bne oiele £53orte. ©ebe dr mir ein 
©la$ SOBein. dS lebe ber .König ! 

gelbwebel. £at dr ein ©IdSchen ju oiel getrun- 
fen? wie? dr wollte für ein paar ©rofchen beS SEageS ben 
fcbönen einträglichen Dienft oerlajfen? 

SBilbelm. £>aS gebt Sb«i nichts an. 2)a if! mein 
^)ut. ©tecf dr ein gelblichen barauf. 

gelbwebel (nach bem £ute greifenb). 9lun, wenn 
dr e$ burcbauS fo buben will — 

SBilbclnt. $alt! baS würbe ju öiel tfuffeben bür 
im 25orfe machen. SBann marfchirt dr? 
gelbwebel. 9toch biefen 2tbenb. 

SQB i l b et m. £)efio beffer ! wenn dr mein £auS , bort 
unten an ber dcfe, oorbei gebt, fo pfeife dr nur, unb ich 
werbe mich fogleid? juSbm gefeiten, 
gelb webel. 2lberba§.£anbgelb — 

SBitbelm. £anbgelb? ha! ha! ha ! £>a§ ^anbgelb 
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ift mein dient*, ich werbe 3b*n nicht entlaufen. Seht gebe 
dr, unb fünbige dr bem armen Teufel feine Freiheit an. 

§ e l b w e b e l. 9^icf>t eher, als bis id> meiner ©acbe ge- 
wiß bin , unb dr baS £anbgelb genommen. 

SBBilbetm. SOZuß baS fo fein? 9tun gut, auch baS. 

dr empfing einige ©olbpefe, unb trat mit bem §elc- 
webel wieber in bie ©tube. £ier fab er gleicbgittig bie 
greube beS armen Heinrich unb baS dntjücfen feiner 
SDZutter. £>er gefcteren brüefte er bie ©olbpefe in bie 
4panb , nicht um eine SBobltbat ju erjeigen, fonbern um 
baS ©elb loS $u werben. 5Bon ©egenSwünfcben begleitet, 
bie ibn weber rührten noch freuten, ging er nach £aufe, 
um feine SBäfcbe in ein ffiünbel $u fcbnallen. £aS alte 
SOZüttercben fab ihm erpuntju, fragte wohl awanjigntal 
was er oorbabe? unb erhielt feine Antwort. AIS bie©onne 
ftcb jum Untergang neigte, pfiff ber gelbwebel. »8ebt 
wobl, ÜJZutter!” fagte 2Bilbelnt unb warf fein S3ünbel 
auf ben JRücfen. 

»2ieber©ott! wo wollt 3b r bennbin? fofpdt AbenbS!” 

»Scgt dueb fd>tafcn , SDZutter! wenn eS einjt bort 
borgen wirb, wo gabrifanten unb ©cbulmeifter, Äatbo-- 
lifen unb 9)rotepnten untereinanber erwachen, bann feben 
wir unS wieber!” — £5ie gute Alte oerpnb ibn nicht, ©ie 
fab ib*n nach , bis er hinter ber SÖBeiSbornbecfe oerfcpwanb, 
wiegte ibr^)aupt, unb watpelte ju einer Nachbarin, in 
beren ©efeHfcbaft fte ftcb bfe um 5DZitternacbt oergebenS 


Digitized by Google 



56 

bcn .Kopf zerbrach, um ju erratben, waS hoch wohl bem 
£errn ©cbulmeifter wiberfabren fein möchte? 

2>ie ©onne ging eben auf, alS ber gelbwebel mit fei- 
nem Stefruten einen ^ugel erklimmte, non meinem man 
SBilbclm’ö ©eburtSfiabt überbauen fonnte. ©r fab gan& 
bcutlicb ben grünen ©iebel beS Kaufes, wo .^anncben 
wohnte. Sie ©arten t>or bem S£I>ore lagen ibm noch na- 
her ; er glaubte fogar ben lieben ^Birnbaum $u ernennen. 

33iS l>tet>er war er feinem gübrer ftill unb ftnfler ge* 
folgt; weber SBorte noch ©eufjet batten bic ßeiben feines 
^)er jen6 »erratben. 3efet jtanb er plöfelicb wie eingewurzelt, 
breitete bie 2£rme nach feinem ©eburtSort auS, unb weinte 
bitterlich. 

»©uteS SRutbS!* fagte ber gelbwebel. »2Benn ©r nun 
auch bem Könige ein £>ufeenb Sab« bient, bie ©tabt 
wirb unterbeffen nicht »on ihrer ©teile rüden. Unb fömmt 
©r benn einmal wieber als ©efreitforporal, mit einer 
SDßebaille im .Knopfloch, fo wirb baS ©einem Liebchen 
ganz anberS in bie 2Cugen leuchten, als ber fchwarze, abge-- 
fchabte SRod.” 

»SRein ßiebeben?” fagte SSBilhelm erfchrocfen, »woher 
fann ©r wiffen — 

g e l b w e b e l. £m ! baS merft man ja wohl. 3<b müßte 
nicht fo lange in ber SBelt mitgelaufen fein. Umfonjt wirb 
©r nicht fo mit flaren 2lugen ba hinunter in’S SEbal gaffen. 

SBilhelm. 25ort liegt mein SSater begraben. 
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2)er gelbwebel öffnete fcbmun$elnb fein 
Storni jter: (Jrroill mir nichtafagen? ©leicbüiel. £>a trinf 
<£x einmal. (Ja h<ri einer ein fcbönea Sieb gemacht, barin 
ftef?t gefdjrieben: 2fud> bie lobten foHen leben! 

SBilhelm nahm unb tranf. 

»©alt e§ ben lobten ober ben Sebenbigen?” fragte ber 
^elbmebel fefialf^aft. 

»SBarum foll idb’a läugnen? e§ galt meinem ^anneben !” 

gelbmebel. £anncben? fte foll leben! — Gr flur^te 
ein ©laa hinunter. 

»®uter 9Jtann, 5> fagte SBilhelm, »(Jr bot mich ba ju 
rechter Seit an ein fdjönea Sieb erinnert 

3Benn ber grojje 2Burf gelungen, 

Sine# ^reunbe# ftteunb ju fein : 

9Ber ein gelbes S?eib errungen — 

2tcb! noch ^nn ich baa nicht fagen! aber: 

geflen 9Wntlj in fdjweren Seiben! 

Steigfeit gefdjteonten Sibeit! 

Äomm Gx weiter ! ich bin geflärft. 


XXIV. 
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25 e r SEBilbfang. 


Äl^cnn e§ nicht roiber t>ic ^(jrfurrf>t ftritte, bie man einem 
fogenannten ©eifie fdjulbig ifi, fo mürbe ich fagen: bic 
Seele gleißt jumeilen einem oerrenften ©liebe, man fann 
e§ nicht röhren ohne heftige ©cbmeräen. £>ft aber iji nur 
ein fleiner SRucf oon einer gerieften #anb hinlänglich, 
um jeher SDZuSfel ihre gehörige Sage roieber $u geben. Der 
3ufaU legte bem gelbmebel ein paar ©orte au§ ©cbiHer’5 
Sieb an bie greube in ben SRunb. SÖilbelm raufte 
bie§ Sieb auSmenbig, in feiner ©eele reifte ftcf> fcfyncll 3eile 
an3«lc» eine jebe tragt ben©tempel ber33ollfommenbeit; 
eine jebe reift unmiberfteblicb ju bimmlifeben ©efüblen mit 
ftd) fort. fenne fein menfd)licbe8 ßeiben, für welches 
biefeSßieb nicht irgenb einS3alfamtröpfdjen in S3ereitfc^aft 
batte. ©egen über ben Dieter! er bol mich einft in einer * 
bangen ©tunbe erquieft! — ©egen über if>n ! rief audb 
Söilbelm, al§ er raieber einen Cid>tflraf)l ber Hoffnung, 
einen tfufblicf beS SRutbeS in feiner S3rujt oerfpürte. 

SRod) einmal überbaute SBilbelm mit naffem tfuge 
fcineS SSaterS ©rab, ben grünen ©iebel, unb ben ffiirn- 
baum; fjafttg fiolperte er bann ben #ügel hinunter, 
unb empfanb eine 2frt oon ^Beruhigung, als er fah, bafj 
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btefer $ügel ibnt audf> bie lefcte Sfjurmfpi^c oerbarg. — 
© e r u b i g u n g ? höre ich fragen. — SfUerbingS. ©o lange 
ber 9Renfd) noch bie £anb nach einem geliebten £raumbilt> 
auSffrecfen fann, mit ber fleinjten SBabrfcbeinlicbfeit e$ 
ju erhoffen; fo lange leibet er mehr, als menn bie lefete 
Hoffnung ihm fcbminbet. ©o oft Söilbelm einen ©erg in 
blauer gerne hinter f i d> liegen fab, ber geftern noch in 
blauer gerne bor ibm gelegen hotte; fo öfter mit einer 
fliegenben ©rücfe über einen ©trom fefete, unb bann bie 
©rücfe oom Ufer mieber abjlofjen fab; fo oftfameS ibnt 
oor, alS ziehe fein ^)erj jtcb immer enger jufammen, ber 
©türm im ©ufen febmieg, unb mar eS auch nicht Stube, 
fo mar eS boeb ©tille. 

©ebr natürlich , baß ber gelbmebel auf biefer SSBanber- 
febaft fein SSertrauter mürbe. ÜJiittbeilung ijt bem Siebenbeit 
©ebürfniß, unb hotte fein menfcblicbeS jDbr ftcb ihm ge- 
öffnet, fo mürbe er im näcbften Dorfe einen $unb geftoblen 
haben, ihm feine Seiben ju flagen. 2Tucb mar 5Bilbelm’& 
©efabrte fein fo rauher SSJZann, als fein ©ebnurrbart unb 
feine grobe ©timmc oermutben liefen. ©r hotte babeint 
SBBeib unb Äinb, fpracb gern oon itrieg unb ©cbarmüfeeln, 
aber lieber noch bon feinem macfern ©reteben, unb bon 
bem muntern ©üben an ihrer ©ruft, ©in SJtenfcb, ber 
©efübl für ben SBertb eines guten SBeibeS unb ©inn für 
bauSlicbeS ©lütf bereint, fann fein hartherziger SJtenfcfy 
fein, ©ebulbig lieb er bem ©rjdbler fein £%, febien e$ 
ihm menigftenSzu leiben, unb baS mar für SOBilfjelm genug. 

4 * 
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9lach mehreren Sagereifen gelangten fie entließ an ben 
£)rt ihrer SBeftimmung, eine gejlung an ber ©renje, wo 
bie SKefrutentranSporte jufammen foffen, unb bieSfteuan* 
geworbenen ben Dienfi lernen mußten. 35er fülle, gerab* 
finnige, nie murrenbe unb alles leicht begreifenbe Süng* 
üng gewann balb bie Siebe feiner SSorgefefcten. Die £anb^ 
griffe feiner neuen Äunfl würben ibm ohne ©tocffchldge 
geläufig. Er war treu, nüchtern, unb nie in böfe £änbel 
»erwicfelt; erfdjrieb eine fchöne£onb, unb unterwies bie 
üinber feines 4?ouptmannS in ben BnfangSgrünben ber 
©chulwiffenfchaften. ©o erwarb er ftd> Siebe unb tfnfehen, 
unb felbft bie wilbeflen unter feinen itameraben haften ihn 
nicht, weil er feinen SBeruf $um ©ittenprebiger in ftch 
uerfpürte unb ihnen nie ihre greube oerbarb. Doch worunter 
ullen nur Einer, ber ftch fefter an ihm hing, unb biefer Eine 
gerabe unter allen ber BuSgelaffenfle. 

g rifc erlfi dbt, ber ©ohn eines königlichen JBeam- 

Un, oerbanb mit einem guten, weichgefdjaffenen ^erjen 
ben lebhafteren ©eifl. ©chon als Jtnabe prefte er feinen 
Sehrern manchen ©chweifjtropfen auS, unb war unerfchßpf- 
lich in mutwilligen Meckereien. 33alb würbe hi« ein En- 
gelhafen in eine ehrenfefte berücke geworfen, balb bort 
ber 3opf feines ÜJiitfchülerS $wifchen bie ©palte einer 
IBanf geflemmt. SÖlan fparte, jurn £eil feiner ©eele, weber 
Ermahnungen noch Ruthen, aber bie lefctern fruchteten 
noch weniger als bie erfiern. DerSSater, feit einigen Sohren 
SBitwer, fah ihm burch bie ginger, unb alles wäre Diel* 
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leicht gut gegangen, batte nicht fein böfer ©eniuS ihm eine 
©tiefmutter über ben $al§ gefcbicFet. 

Der SBabrbeit ju Grbwn fei & gefaxt : e§ gibt bin unb 
wieber auch braue ©tiefmütter, fte ftnb aber eben fo feiten, 
wie bie brauen S^beologen. (Sine folcbe ©eltenbeit nennen 
bie granjofen belle mere, bie gewöhnliche ©tiefmutter 
aber marätre, ein febr Frd'ftiger, bejeiebnenber ‘tfuöbrucF, 
ben unfere arme ©pracbe nicht wieber geben Fann. §rihen$ 
$)lagegeiji war eine marätre. ©ie bafjte ben wilben Kna- 
ben uon ganjem #erjen, jebem Finbtfcben SSKutbwilten lieb- 
fte tief uerftedte, bo§f?afte 2ibftc^ten , jeben unbefonnenen 
Sugenbflreicb leitete fte au§ ber £lueUe eineö uerborbenen 
4j>erjenS. ©o uerwilberte ber Jtnabe immer mehr unb 
mehr *), unb weit Feine ©d?utb auf (Srben treulicher 
jurücFgejablt wirb, al§ ber Qafy , fo uergott erber ©tief- 
mutter ihre ßieblofigFeit bureb ftiUen ©roll. 2Bo er ihr ein 
$er jeleib antbun Fonnte, war er fd>neU bei ber£anb, wa$ 
er uerberben Fonnte, uerbarb er. 3ucFer in ba$ SSutterfaf* 
ju werfen , SKatten unb ÜJMufe mübfam ju fangen , um fte 
atöbann in ber ©petfeFammer lo$ ju laffen, ober einen 
©aef mit SO^aiFdfern unter ihr JtopfFiffen ju febieben , unt 
ihr eine fdjlaflofc 9Zacbt ju machen; ba§ waren feine ge- 


*) Le» niaratres font deserler les villes el les bourgades, 
el ne peuplent pas moins ta terre de inendians, de va- 
gabonds, de domestlques et d’esclaves, que la pauvrere. 

Caracteres de la Brujere. 
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wöfynlidfoen £elbenthaten. flortc auf tiefe SBeife ten 
,£auSfrieben täglich, fein SSater würbe täglid? mehr unb 
mehr gegen ihn eingenommen, unb bie ©tiefmutter bachte 
mit Ernjl barauf, ben gottlofen 33uben loS $u werben. 

Eines SSageS follte fie bei einem vornehmen Spanne ju 
Gevatter ftef?en. ©ie l?attc ju biefer^eierlichfeit einen gan$ 
neuen S3lonbenbefafc aus bem ©chranfe geholt, unb auf 
bem©ofa fturccht gelegt, grifc fab eS, unb lächelte fchaben- 
frob- Er locfte flugS einen alten fcbmufcigen .Kater herbei, 
ber bie üble Gewohnheit batte, bie foftbarjten £>inge für 
iWachtgefchirre anaufehen. 2)er .Kater würbe mitten auf bie 
iBlonben gelegt, unb ber Erfolg entfprach feiner Erwar- 
tung. — 2fber nun brach baS fchon lange brohenbe Unge- 
witter über feinem Raupte loS. 

»ES ift mit bem §ri£ nicht länger au§juhalten! ,> fagte 
bie SDRutter, »er mufj fort! er ober ich! 0 

»2lber wohin 

»Gleichviel! ich häufe nicht länger mit ihm unter einem 
£)acbe. ber S3engel nicht groß genug? lajj ihn ©olbat 
werben. £>t'e 9ttuSfete wirb ihm ben .Kifcel fchon ver- 
treiben.” 

grifc lachte; bie ©djwefler weinte unb bat; ber SSater 
erlaubte fid> einige fchwache Gegenvorftellungen ; alles ver- 
gebens ! baS Machtwort ber Butter brang burch , unb ehe 
ein 9J2onat verging, war grtb güfelier unter bem löblichen 
»on Dfiein'fchen ^Bataillon. 
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Tiber bie 9DRu$fete oertrieb ihm ben itibel tod? nicht. 
£)bne eben bösartige ©treibe $u machen, blieb er nach wie 
oor ein wilber, unbefonnener Surfcbe, ber immer mit bem 
Stopfe bureb bie 2Banb rennen wollte, anb ben feine auf-- 
broufenbe $ifee in manche fcblimme $a'nbel oerwicfelte. 
2Ber weijj, waS bei einer gänzlich ohnacbldpigtenSilbung 
enblid? aus ibm geworben wäre, hotte nic^t ber Sufalt eine 
©cbaufpielergefellfcbaft in feine ©eburtSflabt geführt. 3Die- 
feS geiftige Vergnügen war ihm oöllig fremb. SDlit Jg>itfe 
einiger ©parpfennige, bie ihm feine fanfte ©ebwefter ju- 
fteefte, hotte er oft ©elegenheit, SS^etl baran ju nehmen. 
3Derbanfbare©obn war baS erfte ©tücf , welches er 
auffüb^en fab- @3 machte einen unbefcbreiblicben ©inbrud 
auf ihn; er lachte unb weinte; eS waren bie erften £hrd'nen 
beS ©efühlS; er fcbdmte fich ihrer unb erjkunte, bennoch 
SBolluf! in ihnen $u ftnben. 

£>iefer Tlugenblicf entfehieb über bie eblere Dichtung 
feiner ©eelenfrdfte. 3war würbe er nicht auf einmal ein 
anberer 5fRenfd> ; er fd)wärmte noch, unb fanb noch immer 
ßujf an wilben, gerdufdwollen Vergnügungen ; aber eS gab 
hoch ©tunben, wo er ben Büchern ©efebmaef abgewann, 
bie feine ©cbwefter ihm lieh; eS gab ©tunben, wo £)on 
£luirote unb £om 3oneS ihn ergeben, unb cnblich 
auch folche, wo SD ber on unb SDonitarloS ihm ©enug 
gewahrten. 

Um biefe Seit war eS , als ber #elb unferer ©efebiebte 
fein ©efd'hrte würbe, unb eben iene Sucher, bie Sötlhelm 
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oon ihm erhielt, t>erfcf>Cang unb wieber oerfchlang, fnupfc 
tcn ben cr|!en gaben ihrer S3etanntfchaft. (ürS war nur ein 
locferer gaben, aber bie 3eit gab ihm Starte. ©er roilbe 
grifc befolgte bann unb wann ben weifen Statt) feines tat- 
teren greunbeS, tonnte ftd? einer gewiffen Achtung für feine 
Urtfjeite nicht erwehren, unb befanb jtch wohl babei. SBit- 
helm hingegen that ihm zuweilen ben ©efallen, einer lujti-- 
gen ©efeltfchaft mit beizuwohnen, unb nerhutete nicht fetten 
burch feine ©egenwart manche Albernheit ober manchen 
SDßifjoerjtanb , ber ©acchuSbrüber fo leicht entzweit. Äurj, 
SBithctm lief? fich z u grilg tjerab # unb grifc tlimmte ju 
SBithelm empor. täglich entbectte er in unentfalteten 2Bin-- 
tetn feines £erzenS ein neues, ^arteS ©efuht ; täglich würbe 
fein Äopf heller, feine (Seele reiner gejtimmt, unb halb war 
non allen feinen Sugenbfehlern nur noch bie hifce, baS 
fchnelle Aufbraufen übrig geblieben, baS, wenn eS auch 
nicht immer einen guten SJtenfchen bezeichnet, boch mit 
ÄerjenSgüte weit »erträglicher ijt, als tucfifche Jtälte. 


\ 
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25er SPZörber. 


S £o waren bem armen 2Bilbelm $wei Sabre betrieben. 
2Cu3 feiner .Ipeimatb erhielt er feine Nachricht, unb ber- 
langte auch feine. 2Ba§ fonnte man ifjm non bortf>er mcU 
ben? — £afj £anncben einen reichen, bornehmen SRann 
gef>eiratf>et ? bafj fte bielleicbtfcbonSSJiutfer fei? — betrübte 
Sfteuigfeiten , bie ein Siebenber nie ju erfahren wünfebt. 
SBilbelm ging iebem SanbSmann auf bunbert ©ebritte 
au$ bem 2Bege, unb freute ftcb fogar, bie3eitungen $u 
lefen, auS ^urd?t r £ann<ben§ Vermahlung barin ange- 
jeigt §u fi'nben. UebrigenS war unb blieb £anncben ibm 
nach wie twr baS Siebfte auf ber SBelt, unb — im Ver- 
trauen gefagt — würbe grifc ^erljtabt feine greunbfebaft 
nie fo leiebt gewonnen haben, wenn feine ©cbwefter nicht 
äufdtligerroeife auch £anncben geheimen hatte, Glicht als ob 
biefe Schwerer ihm fonft intereffant gewefen wäre; er 
wollte fie nicht einmal fennen lernen, fo oft auch §rifc ihn 
$u einem Vefudje bei ihr einlub ; fonbern eS war ihm genug, 
ju wiffen , feines gfaunbeS Jpe r§ hange auch mit Siebe an 
einem ©efeböpfe, Samens $ an neben, deswegen hörte 
er ihn auch fo gern bon ihr reben, unb fo oft baS 2Bort 
an neben grifcenS 9D£unbe entfcblüpfte, niefte SBilhclnt 
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freunblich, als woEte er fagen : »ich (>abe auch eine ©chwe* 
fter, bie £onnch<n heift.” 

SBenn SBilhelm bei biefer fortbauernben , innigen unb 
hoffnungSlofen Siebe nicht ein Staub ber ©chwermutlj 
würbe, fo oerbanfte er baS aEein feiner raftlofen SEhdtig-- 
feit. Die greif unben, weiche ber Dienf ihm übrig lief, 
waren jwifchen bem Unterrichte einiger üinber unb feiner 
eigenen ©eifeSbilbung getheilt. Stur feiten gelang eS fei* 
nem muntern greunbe, ihn oon ben ©üchern weg mit fid> 
hinauf in’S greie ju jiehen. DaS SBetter rnufte fehr ein- 
labenb unb ber $immel fehr heiter fein, wenn SGBilhelm 
nachgeben follte. ©efchah eS aber, fo fonnte er auch nach 
feiner tlrt recht froh werben ; benn eS hot ftch fein ©ram 
fo tief gefreffen, baf bie Steife ber Statur ihm nicht, wenig* 
fenS auf tlugenblicfe, ein linbernb Dpium würben. 

©inf fam grifc an einem fchbnen Sftaitage, unb über* 
rebete SBilhelm, mit ihm auf ein nahe gelegenes Dorf $u 
fpajiren. ©ie gingen, unter traulichen ©efprddhen, jwifchen 
blühenben ©arbarifcenbeefen. Stahe an bem Dorfe , wo fte 
eine glafche SBai^enbier trinfen woEten, gefeEteftch noch 
ein britter ©olbat ju ihnen, granj 9t o t) r , ein fdbtelen-- 
ber, hdmifcher SDtenfch, ber immer 4?dnbel fuchte, unb fei- 
nen ungeneeft lief. $atte er ooEenbS, wie jefct, ein ©laS 
^Branntwein imÄopfe, fo rieb er ftch angreunb unb geinb, 
wie ber 9te$enfent $uber, unb wer ihm nicht auS bem 
SBege gehen fonnte, mufte ihn entweber oerachten, ober 
hinter bie £>hren fragen. 
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Sßilbetm unb grifc wären ifym gern au§ bem SBege 
gegangen, aber fte würben ibn nicht früher gewahr, al§ 
bis er, beim Umbiegen um eine^ecfe, plö^tid? t>or it>nen 
ftanb. »©Uten £ag, $err ^Paftor!” rebete er fte an. 

grifc. 2öen meinft bu bamit? 

granjSiobr. 2Ben anberS, als ben geftrengen #errn 
SBiefe, ber halb unfer gelbprebiger fein wirb. 

2B i l b e l m. 3)anfe für baS gute ßutrauen. 

granjStobr. $)ann bleibft bu auch fein in ©icber-- 
beit bei ber S5agage. 

grifc. SSor beiner giftigen 3unge wäre er auch bort 
nid)t ftcber. 

gran$9?obr. SBewabre ber Fimmel! werbürfte ftdj 
an bem ßiebling unferS $auptmannS »ergreifen, ©r ftellt 
t^n ja immer ber Compagnie jurn 9Jtufier »or. 

g r i 9?ur ©cbabe, bafj buunb beineS ©(eichen ihm 
nicht nacbabmen. 

granj9tobr. .£>m! es wäre fcbnurrig, wenn jeher 
©olbat bei berTtrmee, jtatt ber Patronen, ein 33ucb in 
ber 5£afd?e trüge, unb wenn er geuer geben füllte, läfe er 
bem geinbe eine £>be »or. 

2B Üb eint (gelaffen). Saft baS gut fein, SRobr; jeber 
belujtigt ftd> nach feinem ©efaUen. 

grifc. Unb baS gebt .Keinem etwas an, üerftet>ft bu 
mich? 

gran§9tob* (fpöttifcb). SBenn icb nun fage, bafj icb 
bicb nicht »erflehe? waS benn! 
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grtfc (mit äöärme). <$o merbe ich bir’3 fcbon beut^ 
lieber ju machen miffen. 

gran j 9iobr. ba£ märe! 

SBilbelm (ju grifc). ßaf* ihn geb’n, antmort’ 
ifjrrt nicht. 

©eibe febmiegen, ober gran$9?obr fcblenberte immer 
neben tf>nen tjer. »2Bo gebt ibr benn bin?” bu& er oon 
neuem an. 

üffiilbelm. iftacb ©runborf. 
gran$9tobr. 2Ba$ mollt ibr ba machen? 

2ß i I b e l m. ©ine glafcbe S3ier trinfen. 
granjSKobr. 2tu§ gingerbüten oermutblicb ? 
grifc. #öre, granj, bu bijt ein erbärmlicher ©pajj- 
tmgel! icb ratbe bir, la|j ba§ ©ticbeln bleiben, ober ergebt 
nicht gut. 

granj 9tobr. 9?un, eS fann ja nicht immer gut 
geb’n. 

gri^. 3umal in beiner ©efeUfcbaft. 
granjStobr. £>ie mar bir oormalS freilich lieber, 
grife. ©ebenfe meiner 3ugenbfunben nicht, 
granj Kohr. SBabrlicb, Kamerab! bu marjt fonjt 
ein fi'rer Kerl, aber feitbem bu mit bem Kopfbänger ba 
umgehjl — 

g r i h- ^>alt ba§ SO^aul ! ber Kopfhänger ifl mein greunb, 
unb mer ftcb an ihm reibt, bem barf menigftenS bie Klinge 
nicht in bie ©cheibe gerojtet fein. 
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granjSKohr. £)ie meinige tft jiemlid? locfer. 

SBilhelm. 3d) bitte bid> , grifc! mach’ ihm nicht bic 
greube, birf? $u argem. 

granjStohr. £)er ^)err ^ajtor fönnen nermuthli<h 
fein »lut feffn? 

grifc. SBarum nicht? wenn ©iner Sftafenbluten burcf? 
^>l)rfeigen befömmt, fo mag er ba§ wohl leiben. 

granj SR o r. ©elbfchnabel! ba§ wollen wir oer- 
fuchen. 

SERit biefen SBorten fcfjlug erihnin’S ©epkht, fprang 
einen Schritt jurücf unb 50g ben (Säbel. 2Bie bet 33lifc 
flammte auch grifeenS Säbel in bet £uft, mit blinber SButh 
tfürjte er auf ben »öfewicht ein, unb efje noch SBilhelnt 
ftd> bajwifdjen werfen fonnte, lag ber Spötter fdjon blu-- 
tenb ju feinen gufjen. ^>alb trunfen rannte er felbft in fei- 
net ®egner§ Älinge, bie ihm tief in ba§ giftige #erj fuf>r. 
©in fchwarjer Strom fchofj ihm au§ bem Sföunbe, unb 
oerfdjlang ben lebten gluch , mit bem er $ur #ölle hinab- 
fturjte. 

»2lch, mein ©ott!” rief SBilhelm, »wa$ haft bu 
gemacht!” 

»@8 ift bem $unbe fcfyon recht gefaben,” fagte grifc, 
»hat er mich boch bei ben paaren $u biefer gezogen.” 

SB i l h e l m. 2Cber wa§ foll nun werben ? wirft bu nicht 
immer als SUlörbcr beflraft? wirb man bem 3eugnifj bei-- 
ne§ greunbes» trauen? 
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grifc. Schwerlich! wa§ tfl ju tf>un? — ich mup 
fließen — 

2Btlf)elm. Unb bein armer alter S3ater? beine gute 
©chweffer? — 

grifc. @3 ijt ^art! aber i d) leibe unoerfchulbet. 

SBilhelm. Unb um meinetwillen! nein, ba§ 
gebe ich nicht ju! — Sfaffe bid? jufammen, grifc , jtecfe bem 
Seitengewehr ein, geh in bie Stabt, nenne mich <ÜS ben 
&b<far ; ich fliehe inbeffen. 

grifc. S5ift buoon ©innen? 

SBilbclm. #ier tfl feine 3cit $u verlieren, ich hö^£ s 
wohl überlegt. 2)u hätf beine #eimath nie oerlaffcn, bijt 
ber SBelt unfunbig, man würbe bich ertappen, ich weiß wir 
fchon eher ju helfen. 2fud? habe ich Weber SSater noch üftut-- 
ter, Weber ©chwefler noch S3ruber, mein ©chicffal wirb 
niemanben eine &hwne fojlen. 

grifc Cfich bie TCugen troefnenb). ©tnb benn ba§ 
feine a^hwnen ? meinjt bu, ich fonnte bich in’S dlenb jagen 
unb jemals wieber9Juhe fepmeefen? meinjl bu, ich fönnte 
beinen tarnen am ©chneUgalgen lefen, ohne oor Scham 
in bie ©rbe $u ftnfen? 

SB il heim. Unoerbiente ©träfe fchänbet nicht. 9DRein 
S^ame bleibt in beinern ^erjen, unb ©ott war hiet 
Seuge! 


Digitized by Google 



71 


SBeibe greunbe fanden gerührt einanber in bie 2lrme; 
bod) f>ier war feine 3eit, ftd> iljren ©efüljlen ju überlaffcn ; 
bie©efaljr f>eifd?te einen rafd)en©ntfd)lufj; wie halb fonnte 
man fte bei bem ßeidjnam uberrafdjen ; jebe§ längere Sau- 
bern erfdjwerte bie glud)t. SBilljelm bot alle feine 33ereb- 
famfeit auf, if>n ju überzeugen, baß Siebe ju ©(fern unb 
SSerwanbten, auf welche feine ©djanbe jurücffalle, tynt 
Trennung oon feinem greunbe jur ^)flid)t mad)e. ©r über- 
zeugte iljn zwar nid)t, aber er betäubte if>n bod). 
grifc, ber unfreiwillige 9ftörbcr, warfo fdjon betäubt, unb 
wußte faum, wa§ er tf)at. SBeinenb fdjob er feinen SBeutcl 
tn bie #anb be§ biebern SüngliitgS — fyrad)lo§ bruefte er 
tl)n an feine 33ruft— SBilfjelm riß ftcf> loS unb flof) — 
flofy lei d)t wie ein 9?el), benn jlatt eines SDZorbeS lag eine 
eble SEfyat auf feinem £erjen ! 
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Äl^enn ein Flüchtling mit wenigen ©rofcfjen in ber £a-- 
fcfye, unb bem 33ewuftfein einer guten #anblung im 33ufen, 
leichter unb froher ben 33ettelftab ergreift, aB ein gefrönter 
9?duber ben ©cepter — o ©ott! wie mag ber SDßenfcf) »on 
bir noch ßohn für bag begehren, wag im tfugenblicfe ber 
£b<*t ft<h fcf?on belohnt. — 21B bertfbenb hereinbradj, f?örtc 
SBilhetm ohne ^erjflopfen brei Jtanonenfchüffe, unb batb 
nachher bag ©eldute ber ©locfen auf ben benachbarten 
Dörfern, ©r wufjte, baf eg ihm gelte, unb »erbarg fid? in 
einem ©raben, unter einer SBrücfe ber ßanbjtraf e, über bie 
er balb nachher bie £ufe ber #ufarenpferbe bonnern hörte, 
welche ihm nachfefcten. ©r »erlief feinen ©chlupfwinfel 
nicht eher, aB big bie ginfternif feine Flucht begünjtigte. 
Söaren ihm gleich bie SBege unbefannt, fo wufjte er bcch, 
baf bie ©renje nahe fei, unb nachbem er ein paar ©tunben 
hajtig fortgeeilt, überzeugte ihn ein©rucifir »on feiner glücf-- 
liehen tfnfunft auf frembem ©runb unb jßoben, benn bag 
benachbarte 2anb war fatholifch- 

©rmübet warf er ftch in’g ©rag um aug^uruhen. SRicht 
lange, fo »erfünbetc bie SRorgenröthe ben fommenben£ag, 
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unb er erblicffe in einer Meinen Entfernung ein Dorf, wo 
er eine 3uflud)t big auf ben 2lbenb ju fuchen befcfylof? ; benn 
auch auf frembem ©ebiete mochte er, aug Surcfyt oor ©tecf-- 
briefen eg nicht wagen, feinen 2Beg am Sage fort^ufeben. 
»Scner ,ffircbtburm ,> , bacbte er, »bürgt mir bafür, bafj ein 
$Pajtor im Dorfe t>auff. SBenn ich ihm freimütbig befcnne, 
wag mich jur gtud;t jwang; fo wirb er mir einen SBinfel 
auf feinem £euboben, big eg bunfel wirb, nicht oer- 
fagen.” 

9ttit biefemSBorfafc trat er in’gDorf, unb Flopfte an bie 
SBohnung beg $)aftorg. Ein genjierlein ttjat ftch auf, ein 
bicfer quoll h* rüor * 

»2Bag begehrt Er, mein Freunb?” rebete berSSiteUiug-- 
Fopf ben Flüchtling an. 

»3ch begehre ein SBörtchen im SSertrauen ju fpre-- 
chen.» 

»Eine Meine ©ebulb, man wirb 3hm bie Pforte 
aufthun.” 

Der DicFfopf jog ftch fonft jurücf, berfchlofj bag Fm-- 
fter leife, Farn mit fchleichenben Sritten big an bag $fort-- 
chen, unb öffnete eg ohne ©eraufch. 3cfct fah SBilhdm, 
bafj ber üopf nur $um9SJtobell eineg S3aucheg gebient hotte, 
ber, wenn wieber einmal ein Sonag *u oerfchlingen, unb 
eben fein S55aIXftfd> bet ber^anb wäre, leicht mehr alg einen 
Propheten beherbergen fönnte. Dafj btcfe SDßenfchen auch 
xxiv. ß 
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gut unb wohltätig fein fönnen, baoon ^atte SBilbelm bte 
©rfahrung bereite gemacht, er lieft ftd> baher burch bie 
©tucf-gaft--©eftalt in feinem ©tauben nicht irre machen. 

©6 gibt zweierlei Tfrten non greunblichfcit: bie eine ifi 
rote ber ©taub auf ©chmetterling§--glugeln, bie 9Renfd)en*- 
gefitbter finb gleichfam nur bamit gepubert. £)ie anbere 
tragt bie frifche garbe einer hcrbfilichen grucfjt, betoeift 
intoenbige SKetfe unb ©üfjigfeit, unb erquicft ben £>urjli-- 
gen. SJtenfchen, bie immer lächeln, fo halb man fte anrebet, 
unb immer glatt finb, wenn man fte auch aufwärts ftrei-- 
cfyelt, fold>e 9JZenfchen haben bie greunblichfeit nur g e p a ch-- 
t e t , fte ifl nic^t ihr © i g e n 1 h u m. 2tu§ einem ^adjtgut 
jieht man fo öiel Stufen als möglich, unb nur ber ©igen- 
thumer meint eS ehrlich mit feinem ffiefifc, ohne eben immer 
auf Vorteil babei ju fehen. 2>er fleine biefe Saflor hatte 
feine greunblichfeit gepachtet, unb fte trug ihm jährlich oon 
feinen ©ingepfarrten artige ©ummen ein. ©r bliefte mit 
eben bem fünften Sächeln auf ein 33rautpaar, mit bem er 
einem armen ©ünber jurebete. 

2öilhe(m befafi nicht feinen phpjtognomifchen ©inn ge-- 
nug, um ju unterfcheiben, ob bie greunblichfeit feines SBBirthö 
baS ©eprdge beS .!per$enS ober ber©ewohnheit trage, üftit 
‘jfnmuth unb 9tuhe — benn er mar ja fein Verbrecher — 
trug er feine 9loth bem ^ajtor oor, ber ihn anhörte, ohne 
eine 9ftiene $u oerdnbern. 
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»©an$ mobl, mein ©obn,” fpracb er mit fanfter unb 
leifer ©timme, »folge ©r mir getroj!.” ©r führte ibn öuf 
ben ©oben, mo ein ©erfcblag oon ©retern gemacht mar, 
unb mo er i^m ein ©unb £eu jur ßagerjtätte anmieS. 

»©r ift bermutblicb bie ganje 9^ad)t herum gemanbert, 
unb mirb ber SRufje bebürfen. #ier jiört3bnniemanb. 3u 
SDßittag miH ich 3b™ fel&ff eine ©cbale boll ©uppe brin-- 
<jen, unb maS ber liebe ©ott fonft befdjert SOBenn eS fin* 
fter mirb, mag ©r bann in ©otteö tarnen meiter geben. 
J3wei ©tunben oon hier liegt ein glecfen, ber ©ertd?tö^aftcr 
ift mein greunb ; icb millSbm einen ©rief mit geben, bamit 
©r einen 9)afj befommt, benn ohne 9)aß wirb ©r fcbmerlicb 
burcbfdblupfen. 2Cud> ratbe icbSbM/ feine Kontur je eher je 
lieber gegen einen ©auerfittel ju bertaufeben.» 

SBilbelm, bureb biefe juborfommenbe SßiEfabrigfeit 
entjücft unb gerührt, füfjte mit marmer ©anf barfeit bie 
fette $anb be3 ^PajiorS. — ©orgloS fanf er auf baS frifd?e 
fcuftenbe #eu, unb fcblummerte fanft einige ©tunben. 2C16 
er gegen Söiittag bie Ttugen auffeblug, ftanb ber Saflor bor 
ihm, mit einer ©cbüffel boll©uppe, ©rot, ©ebinfen unb 
einer glafcbe £albbier. 

»9tebme ©r, mein greunb, unb tbue ©r ficb gütlich? 
bier ifl auch ber ©rief an ben ©ericbtöf;altev- £>ocb ratbe 
icb 3bw, mein £au§ nicht bot Sttitternacbt ju berlaffen. 
©5 finb preufjtfcbe ^ufaren im £orfe, bie ©cbenfe ifl 

5 * 
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nicht weit, unb ©r wirb wohl thun, ftdj ßiü ju ^altetT^ 
bis 2Birtf> unb ©alte im erftcri ©chlafe liegen. $at ©r nur 
erft bie Jtleiber gewechfelt unb ben 9>aß in ber£afche, \o 
iß ©r geborgen.» 

Steuer 25anf t>on ©eiten beS oerfolgten Flüchtlings- 
25er ^aßor oerließ ihn mit feiner gewohnten greunblidj* 
feit. SBilhelm aß, tranf, unb cntfdjlummerte $um anbern 
Sötale. ©egen Tlbenb erwachte er geßarft, unb überließ ftd> 
nun in biefer ©infamfeit feinen ©rillen. SBehmüthig bliefte 
er auf bie ©ergangenheit unb hoffnungslos in bieäufunft. 
3Bol)in er fiefy wenben — was auS ihm werben foHe — er 
wußte eS nicht, unb beinahe war eS ihm gleichgiltig. ©rot, 
bachte er, finbet ein SDTenfch, ber arbeiten fann, überall, 
unb wenn er ber Siebe entfagen muß, fo iß eS gleichviel, 
wo er eS finbet. 

©iS jefct hatte eine SEobtenßiHe in bem fleinen #aufe 
teS $)aßorS geherrfefjt; Sßilhelm hörte feinen Fußtritt, fein 
Sieben noch Flüßern. ©in paar5Dlaufe auf bem ©oben, bie 
burch ben ©eruch feines ©chinfenS gelocft würben , unb 
gan$ jahm um ihn her fpajirten, fchienen faß bie einigen 
©ewohner. TllS aber bie Dämmerung hereinbrach, bn 
glaubte SBilhelm unter fich ein leifeS Stimmern ju oer-- 
nehmen. ©r horchte — eS war wieber ßiU. Sch habe mich 
geirrt, bachte er, unb fdßug ftch'S aus bem ©inne. Tiber 
faum hatte er einem anbern ©ebanfen Staunt gegeben, als 
ihn baS SBimmern abermals ßörte. ©r hielt ben tfthem an 
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fich unb laufchte. — 2>efct bernahm er beutlich, baCb in 
langem, halb in fördern Raufen ein Tlechjen unb ©tonnen. 
@3 fcfyien auS einem 3tmmer, gerabe unter feinem 3uflud)B-- 
brt herauf $u fteigen. Sa§£au§ war nur bon#o4 gebaut, 
unb ber bünne gufjbo'oen begünftigte feine -Dfeubegier. @r 
legte fiel) platt nieber, unb heftete ba§ £>h* an ben ffioben. 
9tun hörte er beutlich, bafj er ftd> nid?t geirrt l?atte ; aber 
aus weffen S3ruft bieS Stimmern fam? unb welche 9?oth 
e§ üerurfaepte? ba3 fonnte er nicht erraten. 

Sann unb wann lam e3 ihm bor, aB bernchme er bic 
©timme be§ ^)aftor§. Grr fchlofj barauS , bafj noch eine 
britte notfyleibenbe ^Perfon im 4?aufe fein muffe, bie ber* 
muthlich bon bem menfchenfreunblichen 9)ajtor eben fo l)ilf-- 
reich aufgenommen worben, aB er felbff. Sod) fonnte er 
nicht begreifen , woburch eigentlich biefe Sammertöne ber* 
anlafjt würben? — war e£ ein Äranfer, fo mufjte bic 
^ranfheit fehr fchmerjhaft fein, benn ein folcheö Stim- 
mern unb 2Ced?5en fonnte nur ein heftiger ©chmerj auS* 
preffen. ©ein weichet ^>er $ litt mit bem unbefannten ßei- 
benben; er bergafj barüber feine eigene ©efahr. 

Sölit ber hereinbrechenben 9?ad?t würbe baS ©töhnen 
immer ängfUicher unb anhaltenber. <£nblich berwanbelte eS 
(ich fogar in Jtreifchen ; eö war ein weiblicheg Äreifchen, eS 
fchnitt bem armen SBilhelm burcpB £er$, er wünfehte ftd) 
ju ben 4?ufaren in bie ©chenfe. Sftach einer halben ©tunbe 
würbe e§ fiill, er hörte leife gehen, unb balb barauf bic 
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4?oftfyür fnatren. ©ie 9?eubegierbc trieb ihn an baS ©acb^ 
fenfter, ber ÜRonb war eben aufgegangen. ©r fab ben ?>a-- 
ftor über ben #of nach bem ©arten gleichen, eS fant ihm 
»or, als trüge er etwas unter feinem weiten Sftantel. 2Bil- 
belm’S ©liefe »erfolgten ibn in ben ©arten, ©er $af!or 
ftanb unter einem grofen ©aume ftill, legte feine ©ürbe 
nieber, f?ottc eine Schaufel unb fing an $u graben. 

©aS weibliche ©efreifcb batte fid> inbeffen wieber in 
dcbjenbeS SEBimmern »erwanbelt, unb SBilbelm würbe mit 
fünfter ©ewalt bureb baS, waS er b^rte , »on bem felt-- 
famen Scbaufpiel wegge^ogen, bem feine 2fugen jufaben. 
©r fcbliecb auf ben Beben bie ©obentreppe berab , unb na-- 
berte ftcb mit »erhaltenem 2ltbem bem Btmmer, auS wcl* 
cbem bie ©cbmerjenStöne fcballten. ©in ßicbtftraf>t »errietb 
tbm, bafj ber Saflor im #erauSgeben bie ^büre nur ange-- 
lebnt batte, ©r laufcbte unb fab — bie ©iele febwamm in 
frifcb »ergoffenetn ©lute; eine Bampe erleuchtete ein ©ett, 
auf welchem ein junges tobtenblaffeSgrauenjimmerlag. — 
SBirf bie gebet weg! unb wage eS nicht, SEBilbelm’S gräfliche 
©efüble $u febilbern — ©rofjet (Sott/ eS war $anncben ! 

Äalt wie Stein unb leblos ftanb ber arme Süngr 
ling, feine güfje wurzelten am ©oben, feine .Knie fcbloU 
terten, fein £aar ffraubte ftcb, fein ©lief ftarrte nach bent 
©efpenft, baS hohläugig um ftcb flaute unb dehnte, ©tr 
wollte febreien — ber£alS war ihm jugefebnürt; er wollte 
fliehen — bie ©lieber waren ihm gelahmt. 2Bie lange er fo 
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fianb — mie er entließ t>on tiefem ©cbrecfenSorte binmeg- 
taumelte, mie er tie^)au§t^ur erreichte unb auf tie ganb-- 
ftraße fam — üon alle tem batte er nod) am entern bor- 
gen nur eine traumäljnltcfye Erinnerung. Erft unter einem 
Saume fant er feine Seftnnung mieber , als tie ©enne 
fdjon f)od) über ifym ftant , unt eine junge Sauerbirne ibn 
freunblid) fragte: ob er franf fei? intern fte ibm einen 
£opf mit Sttild) $ur Erquicfung bot. 

Er jtarrte baS SDRäbcben mit großen tfugen an ; ibm 
mar e§, al§ ermacbe er auS einem §ieberfd)laf. »34) banfe 
bir, mein Jtinb,» fiammelte er leife, »id) betarf niebtä.^ 
— £)a§ SDZäbcben marf einen mitleitigen Slicf auf ibn, 
fd)üttelte ten Jtopf unt ging meiter. 
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Zwölfte* Kapitel. 

SDaö ©efän g ni fj. 


5t ber ^immel ben ©cbrecfenin bie 2 Belt fanbte, 
ba gab er ihm jum wohltätigen ©efdbrten bie 33 etdu* 
bung. 2 )er ©ebreefen würbe bie 9D2afcbine in einem 92u 
jerfebmettern, wenn er fte nicht in ben ©cboofj ber S3e- 
tdubung fcbleuberte. 

Söilbelm flob ftnnloS ben ©ebauplab jener ©rduel, er 
febte bafft^ unb bewuf?tlo§ einen gufj oor ben anbern ; 
er ging ber ©cbenfe vorbei, fab jwei #ufaren imüftonben* 
febein auf einer 33anf fcblummern, unb oerboppelte feinen 
feiner ©dritte. 92acb mehreren ©tunben warf ihn ©r* 
fepöpfung unter einem 33aume in ’8 ©ra§, ber borgen* 
tbau burebnebte ihn, er fühlte e$ nicht — bie 92acbt wecb* 
feite mit bem Sage, er fab e§ nicht — bießerebe flieg laut* 
wirbelnb an feiner ©eite empor, er hörte eS nicht. 21(8 
ba$ ÜKilcbmdbcben ihn verlief , fab er ihm lange geben* 
fenloS nach ; bann lief? er fein #aupt $ur ©tbe finfen, unb 
rupfte, fo weiter reichen fonnte, bie gelbblumen au 8 bem 
SBoben. 

©egen Mittag 30 g ein ©ewitter b^uf > e§ bonnerte 
in ber gerne. SBilbelm hörte e 8 wie im ©cblafe, unb e$ 
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war ihm lieb. 2)er £immel bejog ftd? fchwarj, nun fab er 
gern hinauf. ©rofte Regentropfen fielen ihm auf ba§ ®e* 
ficbt, ba§ fühlte bie ©lut feiner SBangen. 3Die S3li^e wür- 
ben immer leuchtenber, bie £>onnerfchldge immer ftärfer 
— SBilpelm begann freier ju athmen. ©in bidjter $lah- 
regen, bon einem SOBirbelwinb begleitet, (türmte au£ bem 
ftnjfern SBolfenfchoofj h^b. ©ine nahe ©trohfcheune bot 
bem SBanbcrer ein fieberet? SDbbacf? : üEBilhelm fab bie 
Scheune unb rührte ft'cf? nicht. 

Sn biefem tfugenblicf $og ein Jtommanbo £ufaren an 
ihm oorüber. Um ficl> bor bem böfen SBetter ju frühen, 
hatten fte bie SDtäntel über bie Rafen gefchlagen, unb 
ritten in fchnellem £rab. ®ie fahen ihn nicht, aberüBil-- 
belm fah fte ohne furcht, erfannte fte für Preußen, unb 
fonnte nicht begreifen, au3 welcher Urfache fte hier herum^ 
fchwdrmten. 

Se lauter ber ©türm heulte unb ber Bonner brüllte, 
je mehr fühlte er feine S3ruft erleichtert, fe freier blicfte er 
empor. Seht ffanbbaSÖewitter gcrabe über feinem Raupte. 
2)er Slifc fchlug mit fürchterlichem brachen in einen faum 
hunbert ©cpritt bon ihm entfernten Cricbbaum, unb fpal* 
tete ihn bon ber SBipfel biö jur 2Bur$el. 

»SBarum nicht in b i e f e n !* fagte SBilhelm, tnbern er 
feine #anb nach bem Saume auSftrecfte, unter welchem er 
lag. »©ott ! jerfchmettere mich tm itampf ber Elemente! 
nimm bein unerbetene§ ©efdjenf jurücf ! unb berleih e§ 
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einem Sporen, ber e§ ber ÜJiühe werth halt, bir bafür $u 
banfen!” 

Söohl bir, armer 3üngling, ba§ betne frampfhaft ber-- 
fcf>loffenen Sippen ftd? wieber offnen. J£>abre mit bem ©chicf* 
fal — murre — flage — unb gelingt e$ btr , bie falten 
Regentropfen in beiner Augenwimper mit warmen SEfyra- 
nen ju mifdjen, fo gef>t ber £)amon ber SSerjweiflung an 
bir oorüber. — 3a fd?on fenft ffcf> unter fern »erhallen* 
bem ^Donner ber fanftere ®eniu§ ber ©chwermuth auf bidf> 
berab. £)er ©turmwinb fdbweigt — bie ©onne blieft 
bureb einen naffen ©dreier — bie SSögel erwachen junt 
©efange — bu weinft. — 

SBeine — fcbludj^e — biefe £b r <faen erftiefen ben auf» 
feimenben ©ebanfen an ©elbftmorb. »3cb bin ja noch 
nicht gan$ loSgertffen oon berÄette ber SBefen,'* rief er 
au§, »ich habe noch einen greunb, ben ich retten mufj! 
einen §reunb, bem ich gelobte, für mein ßeben ju wachen. 
— fliehe! fliehe! jeber ©chritt bringt ihn ber Ruhe 
naher, unb entfernt bich weiter oon ber £reulofen ! — 
Jgwnncben! £annchen! wie tief bift bu gefunfen!» — 

@r raffte ftch auf, unb fam gegen Abenb in ben gle-- 
<fen, ben ber Saflor ihm angejeigt hatte. £ier erinnerte 
er ftch beö ^Briefes an ben ©erichtShalter, unb ob ftch gleich 
fein £er$ empörte, eine SBohlthat burch #ilfe eineö SRen-- 
fchen ju empfangen, ber baS $ei(igthum btefeS J^erjjen^ 
gefchanbet hatte ; fo überwog hoch bie Betrachtung : baß 
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greunbeS Geltung jefct bie einige Pflicht fei, btc ihm ob- 
liege, feinen SBiberwillen gegen biefen ©djritt. ©r ging, 
jum ©ericbtSbalter, fanb einen alten, eisgrauen SSKann mit 
einem woblwoHenben ©efiebte, unb überreichte ihm bett 
©rief. 

£)er ©reis Ijolte feine ©rille ber»or, laS — fiaunfr 
— warf einen forfebenben ©tief auf SBilbetm — laS wie* 
ber, unb ein Sng beS Unwillens warb um feinen SSHunb 
fiebtbar. ©r nahm bebenflicb bie ©rille ab, legte ben©rief 
auf ben £ifcb , unb ging einigemal fcfyweigenb im Simmer 
auf unb nieber. ©nblicb 50 g er an einer .Klingel, feine jit~ 
ternbe £anb fd^ien ihm ungern biefen 2 )ienft $u leiftcn.- 
©in ©ericfytSbiener trat herein. 

»Sftein greunb,” fprach ber ©reis ju ÜBilljetm, »eS- 
thut mir leib, Sbrn fagen ju muffen, baß ©r betrogen 
worben, ©r ift in üble £änbe gefallen. Södre ©r bloS 2>e-- 
ferteur, fo wollte ich gern ein 2 luge jubrüefen; aber biefer 
©rief fingt 3 bn als Korber an. ©r ift mein ©efangener.- 
©ericbtSbiener, thue ©r feine Pflicht.” 

SGBilbelm flanb »erfieinert. »Sjf e$ möglich ! ” rief er 
auS, »fo »iele©oSbeit unter ber ^)üHe freunblicber@anft~ 
mutlj! ©iefer tücfifcbe Sflenfcb, ber baS 3utrauen eines 
©erfolgten fo fcbdnblich mißbraucht, b<*t ein unfcbulbigeS 
SDRdbcben »erführt, fein eigenes Äinb ermorbet, unb in ber 
»origen 9la<i)t unter einem ©aume im ©arten »erfebarrt.’* 
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SJZit ©ntfefcen ^örte ber rcd?tfd>affene ®reiö eine 2Cu$-- 
fage, bie Söilhelm, beffen menfd>lid>eö ©efühl auf’S äu^ 
fjerj le empört mar, ihm umjiänblich wieberholte, ohne ju 
•hebenden, welcher ©efahr er baS arme $annchen auSfefete. 
9JZit zerrütteten binnen, mit jerfiortem ©tauben an Siebe, 
&reue unb 9JZenfchlicbfeit folgte er bem ©erichtSbiener 
©efängnifj, wo eine fchwere .Rette feinen §ufj an bie 
URauer feffelte. UebrigenS behanbelte man ihn fo gütig, als 
t>ie ffrenge ^>flid)t feinem dichter oergönnte. 

Sn ber folgenben 9?ad)t begab f trf> ber ©reiö mit eini- 
gen J£>äfchern in baS £au§ be§ erfchrocfenen ^PaftorS. Die 
SBöcbnerin Idugnete tf?ren Sujfanb nicht. 2fuf bie grage : 
m>o ihr Ätnb geblieben, antwortete fte mit SEbrdnen: »man 
habe e§ ihr genommen, unb einer fremben ffiäuerin jum 
©äugen gegeben, ba fie boch felbft fo gern if)m ihre 33ruft 
gereicht haben mürbe.” — ©ie fagte ba§ mit bem £on 
t>er Unfchulb unb SCBafjrfjeit, aber bem ^afior trieb bas>©e=- 
mijyen ben tfngftfchweifj auf bte ©tim. 

9Kan ging hinab in ben ©arten, man fanb unter einem 
38aume frifcb aufgewühlte ©rbe, man grub — ftehe ba lag 
ein neugeborneö Äinb, in ein blutiges SEuch gemicfelt, eine 
grofe ©tecfnabel ftaef in feiner ©chläfe. Die ^>afd>er er- 
griffen ben ©öfewicht, unb warfen ihn gebunben in ein 
«och, auö welchem bie gciftliche ©erichtSbarfeit ihn balb 
ioieber h«borzog. 9ftan hörte nicht weiter oon ihm reben. 

2CIS baS arme £annchen fern ÜRorb ihres ÄinbeS er- 
fuhr, lag fie brei£age ohne Sefinnung, am bierten war 
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ftc wabnwifcig. 2)er menfcblicbe ©ericbtSbalter wagte eS- 
nicht, fie in biefem Suftanbe in engere SSerwabrung jir 
bringen. dr lief? einen Ar^t berbei rufen, oerorbnete ihr 
©achter unb .Rranfenwdrter, unb er|t nach Verlauf eines 
9JZonatS, als ber Ar$t üerficberte, bap man fte ohne ®e* 
fahr wegbringen fönne, warb fie in’S ©efdngnifj abgebolt. 

©ilbelm fdjmacbtete wdbrenb biefeS9JtonatSinFeffeln r 
ohne ju wiffen, waS in Anfebung feines ©cbicffalS nor- 
ging. (55erid?tlid?c Formalitäten h^Ufn feine Auslieferung, 
»erzogert, eS muffte nach ber ©arnifon gefebrieben unb 
wiebergefdjrieben werben, bis cnblicb bie Nachricht ein= 
traf: man habe einitommanbo beorberf,ibnindmpfang 5 «. 
nehmen. £>er ©ericbtSbalter wünfebte biefe Auslieferung 
Zu befcbleunigen, weit ©ilbelm’S ©efdngnifj baS einzige 
in biefem fleinen ^lecfcn war, wobin man einen SDtenfcben, 
ohne Stacbtbeil für feine ©efunbbeit zu befurchten, fperren 
fonnte. 

dineS Borgens, als ber Sungling ftcb eben befebaf* 
tigte, bureb Srotfrumen eine 93ZauS naher zu loc?en, bie 
fein einziger ©efellfcbafter war, hörte er ptö&licb jur un- 
gewöhnlichen ©tunbe bie Türangeln feines üerferS fnar-- 
ren , unb bie fdjweren ©cblüffel flirren. 25er ©ericbtSbie^ 
ner fiiefj ein Frauenzimmer herein, baS auf ber ©cbweEe 
ohnmächtig nieberfanf. — »$anncben !” febrie ©ilbelm laut 
auf, unb raffelte mit ben .Retten , unb juefte gewaltig bie 
$afen auS ber 9Jtauer ju reifen. SSergebenS! auch ben 
fcbwacben $roft, ber lieben Ungetreuen $ilfe ju teiflen, oer* 
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•fagte ihm fein hartes ©cfd>tcP. Crr brüllte oor ©chmerj! — 
2)iefeS ©rüUen unb baS Staffeln feiner .Retten wecften ba$ 
Ainglücfliche SDRäbchen auS ber £>hnmacht. ©ie fchlug bie 
Augen auf unb fchauberte heftig , benn fie glaubte einen 
’©eift ju erblicfen. 

SBilhelm breitete bie Arme nach ihr auS. ©ie fprang 
auf, unt fid) hinein ju ftürjen, aber plöfclich brücfte bie 
üaft ihreS ©ewufjtfeinS fie wieber $u ©oben. 

»SWein ! ich hin unwerth beiner Umarmung! bu weifjt 
micht, warum ich hier hin! 0 — 

»3ch weifj eS!” rief 2Öilhelm, »bu bij! eine oerfuhrte 
.Unfchulb — aher ich hoffe $u ®ott! Feine itinbermörberin! ,> 

»Stein! baS bin ich nicht !” — ©ie Froch auf ben Jtnien 
f>i§ ju bem ®eliebten, ergriff feine .Rette unb brücfte fie an 
ihr naffeS Auge. 

SGBer oermag bie Sammerfcenen biefer erfben bangen 
©tunbe ju fchilbern! Abgebrochene SBorte in &hränen er* 
fiicft, wehmüthige ©liefe unb banges Aechjen — baS wa-- 
ren bie §reuben ihres SBieberfehenS nach langer Trennung. 
»Ach^annchen! wie war eS möglich !* wieberholte SGBilhelm 
mit herbem ©chmer$. Unb £annchen, oon Schlucken un= 
derbrochen, legte ihr ©efenntnif? ab. 
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3) a s S9cfenntn(f. 


»(Suter SQSil^elm , >? fyub fic an, »e§ war nicht ©tolj, 
wa$ meines SSaterS Jgjerj unfetn SBünfchen oerfchlop. SEBir 
unb bie gan$e ©tabt hielten ihn für reich- Crr war eS auch 
»ormalS, aber böfe SDRenfchen hoben ihn um baS ©einige 
betrogen, Grin woMhobenber ©chwiegerfohn foUte ihm wie* 
ber emporhelfen. %&)\ holte ich gewußt, warum er biefe 
oerhafjte 23erbinbung fo dngfttich wünfehte; hotte ich ge* 
wußt, baß er im ?tlter $u barben fürchtete, ich hotte ihm 
biefeS jSDpfer auf Äoften meiner Stuhe gebracht. Sch würbe 
bann nicht, oon ©cham unb 9?eue jerfnirfcht, bie 2lugen 
oor meinem ©eliebten nieberfchlagcn muffen; ich würbe 
ihm mit 3ut>erficht in’§ tfnllifc Mieten, unb fprechen: bein 
treues $annchen fu$te @rfofc für l;offnungSlofc Siebe in 
erfüllter Pflicht.” 

»GrS follte nicht fo fein! baS ©rfucffal hotte mich be* 
ftimmt, ju oerfuchen, wie oiel Grlenb ein fchwacheS 9Jtäb* 
chen tragen fann. galfche ©cham oerfchloß meinem guten 
Später ben SWunb. 2Benn er auf'S ßomptoir ging, fo fah 
er, wie mit jebem SEage ber Umftur$ feines #aufeS naher 
rüc fte, unb wenn er in fein SGBohnjimmer trat, fo quälte 
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ihn bertfnblicf einer Tochter, bic fid? um beinen SBerluft 
öb farmte. 0 

»211S twftenbS bic Nachricht non beiner Grntroeichung 
Bis ju meinen £>hren brang, ba mürbe mein 2luge nicht 
trocfen, unb id) oerfchlofj mich wochenlang, um meinem 
.Stummer nad)$uhdngen. Unfer^auS, oormalS ein ©am* 
melplafc gefetliger greube, reröbete wie ein ©rab. Da$ 
frifcfye blühenbe 9JMbchen wanfte gleich einem ©chatten 
umt)er ; $annchen war nicht mehr ber £rojt ihres gebeugt 
ten SSaterS.» 

»Der unglütf liehe ©reis fjarmtc ftd> im ©tiHen, na- 
genbe ©orgen warfen ihn auf’S Stranfenlager, in feiner 
lebten ©tunbe gab er bir unb mir feinen ©egen, unb ging 
— bort ben Sohn feiner hier getauften 9?eblichfeit $u ern- 
ten. ©ein £ob zermalmte mein leibenbeS £evj, unb bocf> 
fannte ich ben ganzen Umfang meines ©lenbS noch nicht. 
Q S bliefte burch bie Stacht, bie mich umgab, noch ein fanf* 
ter ©trahl ber Hoffnung. 3ct) bin frei! pufferte e§ mir 
heimlich imSufen: ich bin reich, unb reicher noch burch 
meines SSaterS ©egen. Sch werbe SOBilhelm auffuchen, alle 
Seitungen follen ihm nachfpüren, unb finbe ich ih n — in 
welchen SBinfel ber Grrbe brdnge bie ©timme ber ßiebe 
nicht! — fo fehrt er jurücf in meine 2(rme, unb theilt beS 
SSaterS 9fachlap : 5K e i ch t h) u m unb ©ege n!» 

»©olche SErdume milberten meinen Stummer in ben er-- 
ften Sßochen, bis ein weitläufiger SSerwanbter fam, bie 


Digilized by Google 



89 

Rapiere beS SSerjtorbenen unterfuchte, unb mir fehr trocfen 
«rfldrtc # tag ich eine SBettlerin fei. Grine oerwaijle S3ettle- 
rin! nie gewöhnt, ihr 83rot burch Hdnbe -* Arbeit zu »er» 
bienen, ohne greunbe, ohne SBefannte, ein grembling in 
ber großen SBelt — wohin follte ich flieh« ? wo Rettung 
oor bem junger fudjen? — Ser weitläufige SSerwanbte, 
auS gurcht, ftd> felbft eine 33ürbe aufzulaben, fprad) t>iel 
oon feiner zahlreichen gamilte, feinen geringen (£infünften, 
unb rieth mir, in’S SDßünfterfche zu einer alten SJcuhme zu 
reifen, oon ber ich in meinem ßeben nichts gehört hatte. 
Sie Sftoth zwang mich, feinen 9tath z« befolgen. Scf) nahm 
au§ bem oäterlichen £aufe nichts mit mir, als ben f leinen 
9Rarlborough , unb fam, nach taufenb überftanbenen ffie- 
fchwerben, glücflich bei ber alten Sftuhme an, bie fehr reich, 
fehr fromm , unb folglich fehr geizig war.” 

»Sie ging lange mit fich zu Siathe, ob fte mich für 
ihre SSerwanbte erfennen folle ober nicht. (£nblich nahm 
fte mich hoch in ihr £auS, um, wie fte ftch auSbrucfte, bem 
Himmel ein Kapital auf 3infen zu leihen. Ser Fimmel 
wolle einfl ihre Hoffnungen nicht tdufchen, wie fie bie 9$ei* 
nigen getäufcht hat! baS Kapital war fehr gering. ®ie 
oerfah mich faum mit bem 9tothburftigen , unb oerfalzte 
mir jeben JBiffen burch SSorwurfe über meine 2lrmuth, 
burch hümifche tfnfpielungen auf bie üble SBirthfchaft mei- 
nes guten S3aterS.” 

»Sch habe in ihrem Haufe mehr Spanen als üEBaffer* 
tropfen oerfdj)lucft; ich habe ntehr gelitten, als ich in ben 
XXIV. 6 
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SEagen meiner fronen Sugenb erfragen ju föitnen glaub fe f 
unb wollte ©off, id) wäre bamalS mit bem ^ranj meiner 
Unfd)ulb in’8 ©rab gediegen! DaS ©djidfal fjatte feinen 
©roll an mir noch nic^t erfchöpft." 

»©in Sufall führte auf einer Steife einen Saflor in un^ 
fer $auS. Stiemanb wufste beffer ben ©chein ber Steblid;* 
feit unb Srommigfeit ju heucheln. ©r fab mich unb fanb 
©efallen an mir. ©r fam öfter wieber unb brachte halber 
Sßocben in unferm #aufe ju ; bod) nie entfdjlüpfte tljm ein 
2öort, baS meine Unfcbulb feuchtem machen fönnte." 

»©nblicb rücfte er gegen bie Alte mit bent SSorfd)lag 
heraus : mid) als ^auö^alterin ju fid) ju nehmen. 3wat 
fd)ien eS ihm felbft rerbriefjlid) , bafj ich noch fo jung fei, 
inbeffen bertraute er auf meine ©ittfamfeit, unb auf feinen 
eigenen, $u fejl gegrünbeten Stuf. 2)er geizigen SDtuljme 
f am bieS Anerbieten erwünfebt; fte fonnte nicht aufbören, 
mir ©lud ju wunfdjen ; fte fefcte rebfelig alle SSortbeile bie- 
fer SSerforgung in beließ Sicht; wie id) bort an nichts ÜJtan^ 
gel leiben, unb mein guter Stame oor jeher 33erlöumbun& 
gefcbüfct fein würbe." 

»3d) fab r wie gern fte mid) loS fein wollte; auch war 
id) weit entfernt, einen 33öfewid)t unter jener frommen, 
freunbltdjen Sam ju bermutljen. Stimm nod) baju, lieber 
äßilbelm, bafj meine bemütf)igenbe Sage mir täglich bru- 
denber würbe, unb bu wirf! eS mir nicht üerargen, bafj ich 
ben Ueberrebungen meiner SJtubme enblich nachgab." 
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»7Cucf> batte ich mehrere SSKonafe Tang feine Urfacbe, eS 
ju bereuen. $5er Saflor begegnete mir mit flubirter ©efat- 
ligfeit, fam, wo er fonnte, meinen fleinen SBünfcben ju- 
t>or, festen mehr oon mir abhängig, aB id? üon ihm. 
SBirflicb fefjrte bamaB bie lang entbehrte greunbin Stube 
wieber bei mir ein. Sch nannte ibn $apa, er mich SEocb-- 
ter; Danfbarfeit füllte bie Seere meinet ^er^enS.” — 
»freilich fam eS mir juweilen oor, aB ob fein 2Cuge 
mit ungewöhnlichem geuer auf mir hafte : ich nannte eS 
SB o bl wollen, eS war ßüfternbeit. ©rfpare mir bie 
©rjäblung aller ber ^>öllenfünüe, bie ber Verführer an* 
wanbte, mich um meine Unfdjulb $u betrügen; wie er meine 
©innlicbfeit auf taufenbfacbe 2£rt reifte; unb aB auch baS 
ihm feblfcbluQ/ ttüe er ficb enblicb eines 33uben|IücfS be- 
biente, bifcB* ©ewürje in meine ©peifen, betäubenbe 
trauter in meinen SBein mifebte, bis er in einer unfeligen 
©tunbe einen lobten ähnlichen ©cblummer benufcte, unb 
mich jur elenben, Perworfenen £)irne machte! — 2lcb! ich 
weiß eS, ich hätte in bem erften tfugenblicfe, aB ich feinen 
teuflifchen 9>lan burebfehaute , naefenb aus bem £aufe flie-- 
hen , unb mich in bie 2lrme meiner SDZuhme werfen — lie* 
ber jebe £)emütbigung erbulben, aB meine Unfchulb biefer 
©efahr 9)reiS geben follen — aber ich kaute $u ficber auf 
ein Jperj, wo SBilhelm herrfchte; auf ©runbfäfce, welche 
ein tugenbhafter SSater mir eingepflanjt hatte — ich wußte 
nicht, baß eS 2fugenbltcfe gibt, in welchen bie ©innlichfeit 
ber ohnmächtigen SEugenb fpottet.» 

6 * 
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»3$ bin beftraft! — 2>er .Reich meiner Seiben ijt ge- 
füllt bis an ben 9?anb — id) trofce bem ©djicffal, unb 
gebe mit greuben in ben .Rerfer, um meine ©chanbe $u 
verbergen. — ©o badete id) minbe{ienS noch oor einer 
©tunbe. 34) abnete nicht, bafj mein SBerbangniß mir 
noch einen berben ©tretet) oorbebalten — id) abnete nicht, 
bafjid)im,Rerfer benSDßannmieberftnben mürbe, oor beffeti 
©liefen icb mid) lieber im ©rabe oerborgen batte! — £)ber 
murre id) ungerecht? — mar eS oielleicbt ein linbernber 
SEropfen auf meine bürre 3unge? — ©oll icb nicht aus ber 
SBelt geben, ohne beine SSerjeibung? — mirft bu ber reui- 
gen SSerbrecherin ben lebten £roft im £obe nicht oerfa* 
gen? 0 — 

©ie lag oor ihm, unb meinte auf feine .Rnie, ihr naf- 
feS £aar ringelte ftd) um feine .Retten, ihre bebenben Ernte 
umfchloffen ben ©locf , an ben er gefeffelt mar. SBilbelm'S 
#er$ mar jerfnirfebt, feine Spänen mifchten ftch mit ben 
ihrigen. 

»34) liebe bid) bis in ben Sob!» fchluchjte er, »armeS, 
unglücflichcS 9Jtabchen! ich — ich allein bin ©chulb an 
beinern SSerberben! — SRein unbebachtfameS ©ntlaufen 
gab beinern ©d)icffale biefe fchrecfliche SBenbung. 4?ätte 
ich in meinem einfamen £)orfd)en gebulbig auf ben ©eijtanb 
beS ©otteS geharrt, ber treue Siebe mie bie SEugenb front, 
meilbeibe oerfchmijfert ftnb; mir lebten jefct in fü'fjer SRube 
imb ©intracht, reich burch ©enügfamfeit. 2Bie fönnte ich 
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meinen ßetcfytftnn bir jum SSerbrec^en machen? — id> 
— i d) allein bin ©ebulb an beinern SBerberben!» — 

©o fragten bie atmen Unglucf lieben ftrf> felbft an, unb 
entfcbulbigten einet ben anbetn, biö, naeb einer ©tunbe, 
bie Spuren be§ ®efängniffe§ ficb oon neuem öffneten, unb 
ein itommanbo ©olbafen bereinttat, an welches bet jter- 
fermeifter SBilbelm ablteferte. $anncben fanf bewustlos 
nieber, unb umframmerte frampfbaft ben ffiloef , an wel-* 
eben ibr ©eliebter gefebmiebet war. 9ßan rifj ibn mit ®e-- 
walt hinweg non ibr, fte blieb in ßuefungen auf bem 33o* 
ben liegen, unb als fie naeb mehreren ©tunben bie Tlugnt 
auffeblug, umgaben fte gtnjfernif? unb Sommer. 



HUer3*!)ntes ü apitel. 

3>er eble 2Ö ettfircit. 


»Xvlein greunb,” fagte ber £auptmann ju Söilhelm, 
»©r bo einen fet?r bummen ©treich gemacht. 2)ap ©r 
bem Taugenichts 9?ohr ©einen ©äbel burch ben ßeib rannte, 
je nun, baS hatte ein anberer an ©einer ©teile auch gethan; 
benn mir miffen burch ^erljldbt’S 2luSfage, bap ber elenbe 
SSJtenfch betrunfen mar, Sh« lange reifte, unb cnblicb burch 
eine£Dh r f c ig c * n gerechte 2Buth uerfebte. 2lbermarum mupte 
©r benn eben bauen laufen? — eS märe Sh*n immer noch 
5 U helfen gemefen; nun meip ©ott, mie eS Shm ergehen 
mirb!” 


»2Bie ©ott miU !** oerfehte SBilhelm, ohne furcht ober 
S3angig?eit ju üerrathen. 

2) er 4?auptmann. ©r fcheint fehr ruhig? 

SBtlhelm. Sch nähere mich bem 3iele meiner fceiben. 

£>er£auptmann. Sch bebaureShn, ©r mar immer 
ein maeferer ©urfche, meine Jlinber fragen noch täglich nach 
Sh*n- 2Öollte®ott, ich fönnteShnt burchhelfen. £>hne bic 
lange ©affe mirb er freilich nicht abfommen, aber menig* 
flenS mollen mir oerfuchen, tyrn baS geben $u retten. 


Digitized by Google 



95 


SB il heim. ©ndbiger .£err, ©ie mürben mir feine 
SBohlthat erzeigen. 

25er.£>auptmann. ^fui ! fchdrne ©r ftch, hat ©r’üujt 
$u flerben, fo fehe ©r einer feinblichen .Kanone in§ SERaul; 
über bem ©algengebe©r auS bem SBege, fo lange ©r fann. 
borgen i(i©ein erfleS Verhör, fei ©r vernünftig , antmort’ 
©r nicht mehr als man Sb" fragen mirb, unb fchiebe ©r in 
©otteS tarnen alle©chulb auf ben SEobten, ber fann 3h*n 
nicht miberfprechen. 

SDtit biefen SBorten entließ ber gutherzige Jgjauptmann 
ben fchulblofen Verbrecher. SBtlhelm mürbe in enge ©ernähr* 
fam gebracht, aufS neue an einen 33locf gefchmiebet, unb 
mit SBaffer unb Vrot notf)bürftig gefpeijl. £5urch ein fiel* 
ne§ vergittertes genfler fonnte man in ben Werfer flauen. 
Saft alle feine Jtameraben famen ihn ju fehen unb ju be- 
bauern — f a ft alle — nur grife $)erlftdbt nicht. 

»©r thut mohl, 0 bachte SBilhelm, »fein 4?er$ ifl viet ju 
meich gefchaffen, er mürbe ftch oerrathen.» — 3n ruhiger 
SBetäubung ermartete er ben fommenben borgen, um im 
Verhör burch ein feierliches ©eftdnbnifj feine Vlutfchulb ju 
befrdftigen. 

2Cber inbeffen oeränberte fich bie ©eene urplöfelich. 3»et 
©tunben nach SBilhelm’S Tfnfunft fam $rife ^)erlftdbt tob* 
tenblaj}, aber ohne Sittern, auf bie £auptmache, nahm fein 
©eitengemehr ab, überreichte eS bem .Korporal, unb bat ihn 
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in 9Scrf)oft ju nehmen , weit er Fran^ SKobr’S SORörber fei. 
9ttan Raunte ihn an, man hielt ihn für wabnwifcig, er blieb 
fhnbhaft bei feiner ^Behauptung. ©er waebbabenbe ©fftjier 
mürbe herabgerufen, grifc wieberbolte feine 2CuSfage; man 
mufjte ibn alfo oerhaften, unb ber SSorfall würbe fogleicfr 
an bie S3ebörbe rapportirt. 

tfm anbern borgen »erfammelte ficb ein «Kriegsgericht, 
bem bie beiben ©efangenen nicht wenig ju febaffen mach* 
ten, benn jeher blieb fieif unb feft bei ber ^Behauptung, 
bajj er ber S£t?dter fei. Sie würben confrontirt, fanfen ein^ 
anber brüberlicb in bietfrme unb machten fid; freunbfebaft* 
liebe SSorwurfe, über ihre wedhfelfeitige $artndtfigfeit. ©ie 
^Begebenheit war fo aufjerorbentlicb, bafj fte großes 2Cuffe- 
ben erregte, ©er $er $og oon * *, ©eneraliffimuS ber $P — 
feben Gruppen, befanb ficb gerabe in ber Feftung. Seine 
9teubegier würbe gereift, er liefj bie 2tngeflagten einen nach 
bem anbern oor ficb fommen. Frifc erzählte ohne Scbminfe, 
wie ficb wirflicb alles jugetragen, unb wie fein greunb ficb 
für ihn aufgeopfert, um einen alten gebeugten SSater 
$u febonen. @r höbe feines greunbeS ©rofjmutb angenom- 
men, in ber Hoffnung , bafj ber Flüchtling glüeflieb entwu 
feben, unb bureb feine Talente überall ©rot finben werbe. 
9tun aber, ba man ben unfcbulbtgen Jüngling ertappt, fei 
eS ihm unmöglich, SSortheil oon jener eblen Schwärmerei 
$u fliehen. ©r wiffe, bafj er jterbe rnüffe, aber ber 5Eob fei 
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ihm weniger bitter, als berdJebanfe, feinen F*eunb an betr 
©algen gebraut $u haben. 

2ßilf)elm wiberfprach tiefer tfuSfage $unft für 9>unFt r 
erzählte, Frifc fei non 3ugenb auf burch eine böfe ©tiefmut* 
ter gequält, unb burch ib« Sücfe enbtich gezwungen wor- 
ben, ©olbat ju werben. @r habe tiefen ©tanb wiber fei- 
nen SöiUen ergriffen; fo lange er ihn fenne, habe ßebenS*- 
überbrufj ihn genagt, unb er ftd) oft oertauten taffen, mir 
er mit ©erlangen nur auf eine günftige ®etegent)cit harre, 
wo fein 5Eob einem ebrlidben iterl nüfclicb werben fönne- 
®r bat ben ^er^og, ihm nicht jujumutben, biefe ©eelen- 
franfbcit feines greunbeS ju benufeen. 9tur er habe in einer 
unglücflicben ©tunbe bie &bat oollbracbt, unb fei willig, 
bie ©träfe bafür ju leiben. 

®er ebteJ^erjog ftaunte fte wecbfetSweife an. »3b* fett> 
beibe braoe JterlS,” fagte er gerührt, eS mag nun tiefer ober 
jener ber SEbäto fein. SBefennt aufrichtig, ich melbe bie- _ 
©ache bem Könige, unb wer weiß was gefehlt.” 

2Cber fein ßureben war oergebenS. £)ie beiben greunbe 
bebarrten bei ihrer 2Cu$fage, unb ber £immel weiß, wie ber 
gelehrte StegimentSaubitor fich entlieh auS biefem ßabp- 
rinth berauögefunben haben würbe, wenn nicht baS Visum 
repertum ihm $u £ilfe gefommen wäre. 9Ran batte ndm-~ 
lieh ben ßeichnamgranj Stobr’S mit ben gewöhnlichen For- 
malitäten bejichtigt, unb ein umjldnblicheS ?>rotofolI bar- 
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über aufgenommen. Hu§ biefem $>roto!oli ergab e§ ftd?, 
bafi bie töbtlidje SüBunbe burch einen ©äbeloerurfacht mor-- 
ben, ber einige 3oE non ber ©pifce t?erab, eine jiemlicb tiefe 
©charte gehabt haben muffe, DiefenSBinf benufcte bertfu-- 
bitor , liefj bie ©abel ber beiben Delinquenten unterfuchen, 
nnb ftebe ba, ed fanb fid? in grifcenS klinge mirflicb eine 
folchc ©charte. 9?un laugnete3BilhelmoergebenS,bie©ache 
mar entfcbieben: grifc überliefj ftd? ber greube unb 2Bil= 
heim ber 33erjmeiflung. 

2(ber ber ebleSBettffreitber beiben Sunglinge batte einen 
tiefen ©inbrucf auf ben biebern$er$og gemacht, @r berich- 
tete ben feltfamen SSorfaU nach «£>ofe, unb bemirfteSBegna- 
bigung für beibe. Söilhelm mürbe gänzlich frei gefprochen, 
f$rib aber $u einjährigem gefiungSbau nerurtheilt. 

SBilhelm nerfah nun feinen Dienji nach «>ie oor, unb 
wenn er ftch eine ©tunbe abmüffigen fonnte, flog er auf 
ben SÖBall ju feinem greunbe, brachte ihm 5£roft unb <5r- 
guicfung, ober, menn bie Sffiache e§ ihm oergonnte, farrte 
«r auch wohl einen halben Sag fiatt feiner. Durch biefeS 
«bie ^Benehmen, burch feine ^ünPtlichfeit im Dienji, grieb- 
fertigPeit unb SEreue, hatte er fich bie Siebe feiner S3orge-- 
fefcten in einem fo hohen ©rabe ermorben, bafj er nach 3ah- 
teSfrift $um gelbmebel emporflieg. 2Cuch grifc hatte nun 
feine ©träfe überflanben, unb beibe greunbe maren unjer* 
Irennlicher als jemals. Dffi$iere unb ©emeine betrachteten 
fte mit einer 2frt oon ©horcht, unb befonberS intereffnte 
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SBÜfyclm burcb eine fortbaurenbe ©cbwermutb , bte feine 
©tim bewölfte ; benn ach ! wie batte bei bem ©ebanfen 
an $anncbenS ©cbicffal fein 4 ?erj SKufje ftnben mögen ! — 

(£r batte in (Erfahrung gebracht, bap fte $war, in 35e* 
treff be§ «Rinbermorbö, für unfcbulbtg erflärt, aber wegen 
ber 23erbeim(tcbung ihrer ©ebwangerfebaft, 511 fecböjdbri- 
gem©efdngniffe in einem tfrbeitSbaufe oerurtbeilt worben ; 
bap biefeö Urtbeil wirflicb oolljtrecft fei, unb ba§ arme 
^anneben tdgticb ihren ©pinnroefen mit £brdnen nefce. 
£)a§ ffiilb biefer Seibenben, noch immer ©eliebten! ocr* 
folgte ibn unaufhörlich. @r fonnte feinen tropfen 2 öein 
trinfen, fo lange er wupte, bap £anncben ficb fummerlicb 
von Sßaffer unb S3rot nährte; er fonnte nicht lächeln, fo 
lange fte ficb in Shrdnen babete. 
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^Jlöfclich erhielt SBilhelm’S Regiment 9Rarfchorbre. £er 
fiegreiche geinb rächte ben Schimpf, mit bem man ju bor* 
eilig feine $auptjtabt bebrof)te; er überfcb»emmtebie©ren^ 
Zen beS beutfchen 9feichS, unb man mußte alle Jträfte aufc 
bieten, ben reißenben (Strom zu bammen. 

SBilbelm unb grifc fochten mit ausgezeichnetem 5DZutl)e f 
benn ber eine fuchte ben S£ob , unb ber anbere eine ©cle-- 
genljeit, feinem greunbe baS geben zu retten. Sapferfeit ift 
eine &irne, bie fiep mit jeber ßeibenfcpaft gemein macht; 
fte gefeilt fich eben fo leicht zu Siebe unb ©h™, als zu 
unb Sfaubfucpt. ©egen ©nbe beS gelbzugS mußte an einem 
»armen Sage bie ©renabier--,£ompagnie be§ jDftein’fchen 
^Bataillons, unter ben tfugen beS gelbherrn, eine feinbliche 
Steboute jtürmen. £>ie.ftartdtfchen Nagelten unter fte berab. 
2)er^)auptmann oerlor einen 2Crm, ber erfte Lieutenant ein 
SBein, unb ber anbere blieb auf bem 9)lafce. ©er gdhnrich, 
ein zurteSSSJtutterfßhnchen, feprte bem geinbe ben Ltücfen. 
©ie brauen ©renabiere, ber Anführer beraubt, oon offenen 
geuerfcplunben angegdhnt, begannen zu »eichen; noch ein 
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ttfugenblicf , unb fte wären geflogen. &a fprang SBil^ctm 
beroor ! begeifert rief er: »folgt mir, ©rüber! für ben M* 
nig unb baS beutfcbeSSaterlanb!” 

9Rit aufgepflanjtem ffiaionnet flimmte er ben £üget 
hinan, feine Äameraben brängten fid) ihm nach mit mit* 
bem ©efebrei, grifc war an feiner ©eite, ©in ©treiffebuß 
nahm ibm bie ©renabiermüfee oom ^opfe unb baS halbe 
©b* weg. heftig blutenb unb mit entblößtem £aupte 
febwang ftd) SBilbclm auf bie ©pi£e beS«£>ügelS, unb fließ 
ben SrtiUeriflen nieber, beffen brennenbe 8unte ficb eben auf 
baSBünblod) berabfenfte. ©S fam jurn £anbgemenge. ©in 
23ajonnetfttd> fuhr ihm bureb bie ©eite, grifc burebbobrte 
ben^b^ler. 2Bilbelm fan! unb rief ©ictoria ! — gr ifc glaubte 
feinen greunb tobt, unb wütbete wie ein Stiger unter bem 
geinbe. ©in einjelner ©olbat entfdfleb hier ben tfuSgang 
beS gewagten Unternehmens. — £)u wunberflbicb ßefert 
— £>ie 3eitungen baben freilich nichts baoon erwähnt; 
aber oft febon bat bieSEapferfeit eines gemeinen ©renabierS, 
bie binterbrein bureb einen ©utben belohnt würbe, 2Bun* 
berbinge bewirft, bie naebb^ in ber ©iograpbie beS gelb* 
berrn glanzen. 

£>ie SReboute war genommen, ber geinb floh / Sßilbelm 
würbe in’S üajaretb gebracht, ©eine SBunben febienen nur 
bureb ben ©lutoerlufl gefährlich, febon nach brei ©Soeben 
fonnte er wieber auSgeben. ©r erhielt ©efebl, in’S #aupt* 
quartier ju fommen. 
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»herrgäpnricp/’fagte ber gelbperr, inbem er ihm einen 
Degen überreichte, »ich belohne mit Vergnügen Sh« $£a = 
pferfeit. Der .ftönig fepenft Spnen punbert Dufaten ju 
Sp«r Equipage." 

ga(t febämte ftch ber befdheibene Süngling einer 2Cu$- 
jeichnung, oon ber er fiep bewußt mar, bafj er fte nur bent 
SDlutp ber 25er jmeiflung oerbanfe. ©r magte e§, feinem ©e- 
neral oorjuftellen, ba{j menn erfüllte Pflicht tfnfprucp auf 
^Belohnung machen bürfe, gripenS 2Cnfprücpe vielleicht gü- 
tiger mären als bie feinigen. 

»Sch hG&e ba§ nicht überfepen,” fagte ber gelbperr, 
»$)erlftäbt rücft an Sh« ©teile.” 

.£>a! mie rümpfte mancpeS uneble ©belmänncpen bie 
Sftafe, alS SBilpelm, ber $acfträgerö-©opn, mit ©cpärpe 
unb 9tingfragen erfchien, unb oom gelbperrn jur SEafel ge-- 
iogen mürbe, »©inen gäpnricp au§ ihm ju fchaffen, baS 
möchte noch hingehen , fo etmaS läßt ftep oerbienen; — 
aber ein 9)lafc an fürftlicher SSafel, mo bie 2lpnen gleichfam 
fchon in ber ©uppe fepmimmen unb jebeS Ragout mürben 
— baS ift ju arg! — maS mirb uns benn am ©nbe noch 
übrig bleiben, menn mir niept einmal auSfcpliefjlicp ben 
fürftlicpen S3raten oorfepneiben bürfen ?” — 

S^ocp ärger mürbe baS SBifpern unb glüftern, alSSBil^ 
pelm, ber fo eben bie pope ©pre genoffen, fiep an ber 3!afel 
beS gelbperrn fatt^u effen, vor bem Seite feinen greunb 
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9)ertj!dbt antraf, unb ihm ohne olle UmfMnbe um bcn 
$alg fiel. @iner feiner neuen Jtameraben, ein #etb hinter 
bem rollen Olafe, ein Saiimt in ber ©chlacht, jupfte ihn 
wohlmeinenb beim Grrmel, unb flufterte ihm $u : »#err 
gä^nrid; , bag fd>icft fid? nicht.» 

»4?frr2ieutenant,° Perfekte ißilhelm rafch, mein porte- 
t r epee tft freilich feit ein paar ©tunben aug Oolb ge* 
wirft, unb bag feinige nur aug Bwirn, aber unfere $erjen 
wirfte ber^tmmelaug gleichem ©toffe. Die nämliche 5Ehat r 
bie mich jum £>ffijier machte, fann mich je^t unmöglich 
$um©churfen machen. 3ßer im ©lücfe feinen greunb rer* 
fennt, ober auch nur jugibt, bajj irgenb eine abeliche ©pöt- 
terjunge ihn rerwunbe, ber ift ein ©churfe!» — Diefe 
ernfthafte @rfldrung, ron einem jtrengen ©lief unb einer 
fehr bebeutenben ^Bewegung ber rechten 4?anb nach bem 
Degengefäße begleitet, that ihre SBirfung. 9flan jucfte bie 
2lchfeln unb ließ ihn gehen. 

Die jungen abelichen gaffen jogen ftch fc^uc^tern ron 
ihm jurücf, weit er ftch bie 5Dluf>e gab, bag felbft ju cr- 
werben , mag fte weit bequemer ron ihrem SSater geerbt 
hatten. £in unb wieber brucfte ihm wohl ein alter ©tabg- 
offijier bie 4panb, ober ein ©eneral rebete ihn freunblich 
an; aber bie fubalternen ©trohjunfer waren fammtlich 
ber SBarnung ihrer gndbigen grau 9!Rama eingebenf, unb 
gingen ihm aug bem 2öege, wie ein SBramine einem $a~ 
riah auf ber Jtüfte ron ßoromanbel. 
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SBilhelm lächelte: »ich f>abe immer gehört, 2(hnenftol$ 
fei unleiblich, unb finbe baS ©egentheil, benn er fchüfct 
unS oor langweiliger ©efellfchaft.» 

(5infad> unb befcf>eiben , anerkannten ©runbfdfeen ge- 
treu, tolerant gegen Sporen unb jtolj gegen Uebermütljige, 
fo geigte SBilhelm, bajj er auch auper bem ©chlachtfelb 
fcurch ben 5ttuth beS S3erbienjteS ju behaupten wufjte, roaS 
£ r burd? ben $weibeutigen Sfluth ber 33erjroeiflung errun-- 
_^en batte* 

Die Gruppen bezogen bie 2Binterquartiere , SBilhelm 
Ibeilte feine Sage jwifchen Pflicht, greunbfcpaft unb 2tuS^ 
-bitbung beS ©eifteS; feine 9^dd)te jwifchen unruhigem 
©chlummer unb SEhrdnen um £annchen. ÜJtehr alS ein- 
aual fafjte er ben ©ebanken Urlaub $u nehmen, unb SErojt 
in ihre oben ÜHauern ju bringen ; aber iebeSmal hielt ihn 
fein jarteS ©efühl $uruct. »2Birb fte meinen Anblick jefet 
ertragen können? — bin ich im ©tanbe ihr ju helfen? — 
werbe ich ihren Kummer nicht oermehren, unb ihr ben ein-- 
^igen elenben Srojt rauben, ben fte oielleicht auS ber ©e- 
wohnheit ihrer Sage fchöpft?” — 

©r unterbräche feine ©efmfucbt, unb begnügte fidb, 
ihrburch einen reblichen, oerfchwiegenen Kaufmann, ber 
nach fünfter fpanblung trieb, monatlich bie erfparte £älfte 
feiner ©age $u fenben. »DaS gefchieht nicht aus Siebe, >> 
fprach er ju ftch felbft, »baS bin ich ^er Tochter meines 
SBohlthdterS fchulbig,” 


Digitized by Google 



105 


£annd)en empfing biefe ©efchenfe mit @rftaunen. »Sfl 
itod> irgenb ein ©efdjöpf auf ber 2Belt, ba§ ftd? meiner er*- 
barmt? — ich fenne niemanben al3 SBilhelm, ben ich 
fchmer beleibigte ! — jmar hat feine ©roßmuth mir ver- 
ziehen, aber lebt er noch? — bat er nicht frembe ©chulb 
gebüßt? — unb wenn er noch lebt, ift er nicht ein armer 
©olbat, außer ©tanbe feine menigen ©rofchen mit einer 
SSermorfenen zu tbeilen V y — 

©ie forfcbte vergebens unb verlor jid) in 9Jtuthmaßun* 
gen. 2lm Grnbe jeben fJKonatS erfcbien regelmäßig ein ehr- 
barer ÄaufmannSbiener, beffen ganze ©pvad)l'unbe in fol- 
genben SBorten bejtanb: »hier ift ©elb, unb biefe Huit^ 
tung bitte ich Z u unterfchreiben.” UebrigenS mar er jfumm 
wie ein gifch, unb weber ^Bitten noch 5Eh r <* nen vermoch- 
ten ihm ein SOBort au^upreffen. £annchen fcpalt ihn hart- 
herzig , aber ber arme SEeufel mußte felbjt nichts 

SEBelche greube für SBilhelm, als er zum erften SJtale 
$anncben§ Unterfcprift erblicfte! melche Sßehmuth al§ er 
la§: »bie unglücflidhe Srannette Serome banft ihrem unbe- 
fangen SBohlthäter, unb münfcbt herzlich, feinen tarnen 
Zu miffen. 2>er 9?ame biefeS ©bien mürbe ihre trübe ©in^ 
famfeit erheitern, unb ihr ©ebet ©ott mohlgefäüig machen.” 
— SBilhelm meinte auf biefe Seilen unb füßte bie £hränen 
wieber meg. — ©o blüht in jeber SBüfte bem SReblicpcn 
ein S3lümd)en. 2Ber feinen Pfennig mit ber©eliebten thei- 
len barf, ber ift nicht arm! mer eine©eliebte erquiefen fann, 
ift nicht freubeloS! — 

XXIV. 7 
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2)er SBinter t)er|lrich in bumpfer 9iube, gleich einem 
Äranfen, bet erfchöpft in furjem gieberfdjlummer fanf, 
um balb $u neuen Jträmpfen ju ermatten. Glicht bie 6cball* 
mei be§ Hirten, nicht bet ©efang bet Berede riefen bic 
greunbe bet Sftatur in’S gelb ; Stommeln unb Srompeten 
jagten ben Sanbmann auS feiner SQütte, unb ben Seiftg t>om 
5Jte(te. 

2)er gelbjug mürbe f)i|?g eröffnet, ©flachten unb 
©charmüfcel traten alltägliche ^Begebenheiten ; bie 3t»ie* 
trachtfafj in einer SB olfe, fchaute grinfenbberab, unb fügte 
mit blutigen Sippen ihren gelbherrn, ben Sob, ber uner- 
mübet bie Hoffnungen ber SKütter unb ©attinnen weg* 
mähte. SBilhelm unb gri§ hielten fieh brat) wie im lebten 
gelb$uge;aber9DTuth ohne ©lü cf gleicht bem 83 er bi e n fl 
ohne©eburt, jener wie biefeS werben nicht heroorgejo* 
gen. ©$ mangelte ben beiben Sünglingen an ©elegenheit 
ftch auSjujeichnen , unb, um bie SBahrbeit §u geftehen, 
SBtlhelm fuchte biefe ®elegcnf>eiten auch nicht mehr fodngjh 
lieh. SB a§ ^attc er im vorigen 3ahre ju verlieren? — ba^ 
malö war ber Sob ihm ©ewinn. Tiber jefct — wer würbe 
feine paar Shaler mit Hänchen theilen, wenn SGBilhelm 
fallen follte? — H at jentanb Sufi, ein H eer oon lauter 
SBagehaTfen an^uwerben, fo nehme er feinen Siebenben 
barunter auf, ber ber SBohlthäter feiner ©eliebten ijl. 

£>od> halt! noch einmal fchleubert ber 3ufaU bem jun* 
gen Helfen eine ©elegenheit mitten in feine Saufbahn, unb 
Sßilhelm ergreift fie beim ©d)opf. Unter ben Tlugen be£ 
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5£önig§ follte eine entfdbeibenbe ©d&lacfyt gefaxten »erben. 
23 eibe Parteien fugten einanber einen SEKarfcb abjugewin- 
nen, um alSbann auf ber bejlimmten ©bene bie oortbeil- 
fjaftefle ©tellung für bie 2lrmee n>df>lcn ju fönnen. Dort 
wollte man ben linfen glugel an ein Dorf lernen, »elcbeS 
notl)»enbig oortfnfunftbesl geinbeS occupirt »erben mufjte. 
©in fiarfeS ©orp§ »urbe betafebirt, biefeS Dorf jubefefcen. 
2lber fdjon nd'berte ficb ber §einb, ber einen 33orfprung 
non einigen ©tunben genommen ^atfc ; fcfyon brang er 
jablreicb in ba§ Dorf, nötbigte ba§ ©orp$ $um SBeicben, 
unbfianb im23egriff, ben 9)lan be$ Königs ju vereiteln. 

SBilbelm fab, »ie öiel barauf anfam, Seit ju gewin* 
nen. ©r befanb ficb mitten im ©ebrange, febon riffen bie 
gliebenben ibn mit ficb fort; bureb 23itten unb Drobun*- 
gen raffte er enblicb einen fleinen Raufen jufammen , unb 
»arf ficb mit einigen bunbert ©renabieren unb ©ebarf-- 
fcbüfcen in bie jleinerne Dorff irebe, »elcbe gerabe fo gele- 
gen »ar, bafj fie bie ganje ©bene überfebaute. £ier oer-- 
rammelte er bie Stären mit Kircbenbdnfen , unb pojfirte 
feine ßeute oortbeitbaft an alle genffer. Die ©ranaben flo-- 
gen unter bie bitten Raufen, bie ©d?arffcbufeen jheeften 
jeben in’6 ©raS, ber ficb $u nabe wagte. 

Der §einb, beffen 3abl ficb »it jebem tfugenblicf mebrte, 
febdumte nor 2Butb, bie* bureb eine $anb noll SSJZenfcben 
aufgebalten ju »erben. SSJlan lieg oergebenS einen Kugel- 
regen auf bie Kirdbenfenfter fliegen. Die Söagebdlfe oer-- 
bargen ficb hinter ber SKauer. ©in ©eneral ritt berbei, unb, 
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von ber 2Bid)tigfett biefeä ^ojlenS überzeugt, lief? er ftd^ 
herab, an bet Sptfce einer 2(rmee, bem fleinen Raufen 
freien Zlbjug an$ubieten. Söilbeltn gab jur Antwort : »er 
werbe firf? unter ben dauern ber .Kirche begraben.” 

©d)on tagen mehr SEobte auf ben ©rdbern be§ .Kirch- 
hofe als Reichen unter ber (£rbe moberten, aber fcbon 
tjatten auch SBilbelm’S ©efd'brten itjre Munition faft ver- 
soffen, unb ber geinb machte 2lnftatt, fcbwcreS ©efcbüfc 
gegen bie .Kirche aufeufübren; aB ber .König, ber btefen 
S3er$ug benufcte, mit ber ganzen tfrmee berüor^ 

brach. ©o lange SBilbelm ftch b)ielt , war es> bem §einbe 
unmöglich , feinen rechten Stuget, fo wie er wünfcbte, ju 
formiren. 3efct mufjte er biefe ^ofition ganj aufgeben, unb 
ber glücfliche 2Cu§gang ber Schlacht fam §um SEheil auf 
Rechnung be§ beherzten SDffiiterö, ber bie Kirche fo wacfec 
vertfjeibigt batte. 

»2Bo ift er? wie beifit er?” fragte ber .König. 

SBilbetm würbe ihm vorgefieHt. ÜKit gluhenben SBan- 
gen unb niebergefchlagenen ©liefen jlanb er ba, at§ fchäme 
er fich feiner SSerbienffe. 

»Sch banfe Sbnen, £err Sieutenant,” fagte ber Mo- 
narch, »Sie höben uns heute brav vorgearbeitet. Steben 
Sie, waö fann ich für <Sie thun?” 

»@w. SJtajeftdt!” rief ber 3üngting, unb ilurjte ju be3 
.Königs güfjen, »ich höbe eine unglücfliche Schwejter — 
fte führt $war nicht meinen SJiamen — fie ift nur meine 
4>albfdE?wej!er — aber ich liebe fte mehr, als hätten wir unter 
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einem ^erjen gelegen — Sugenb unb Serfüljrung haben 
fie in’§ (5lenb ge(lür$t ! feit fafl brei Sauren fcbmacfytet ffc 
tm Äerfer, unb noch bret 3af)re foH baS arme ©efeböpf bie 
Serbrecfyen eine§ SöfemidüS buffen. Sei) bitte um ihre grei- 
fet!” — 

£>er .König lief* ftch bie ©ache oortragen, unb al§ er 
hörte, bafj $annchen an bem .Kinbermorb oöllig unfchul- 
big befunben morben, gewährte er SBilhelm’S Sitte, gab 
ihm ein eigenbä'nbigeS (5mpfehlung§fchreiben, unb Urlaub 
aufjehn£age, um felbjl ber geliebten £albfchmefler ihre 
greiheit anjufünbigen. 

SBilbelm fonnte nicht banfen, er fonnte nur meinen. 
<£§ tfl fcpön, einen 9Jlann meinen ju fefyen, ber ein paar 
©funbenoorhereine^elbentbat auSübte. £>er .König mürbe 
gerührt: »ich merbe ferner für ©ie forgen, >> fpradb er. gort 
flürjte SBilhelm au§ bem Belte ! SSergebenö fragte grifc: 
maS b^ftbu? — er (lotterte nur unoerflanbliche ©ilben, 
umarmtefeinen greunb fcbtuchjenb, lieg fein ^)ferb 
fatteln, unb flog über Ser g unb ^bal, baS ,Kie§ unb gun* 
fen oon beS Stoffes #ufen (loben. 



Jürtpttel. 

3Bieberfef;en unb Trennung. 


m ü n fl e r ifl eine merfmürbige ©tabt. £)er SR e i f e n b e 
betritt mit ©brfurcbt baS SKatt?^auS r mo ber berühmte 
n>efipl)atifd?e griebe gefcbloffen mürbe, bon bem ein jebet 
fo biel t)ätt, als ihm erfpriefjlicb bünft. £)er Neugierige 
fejjt fid) mit ©dbaubern in ben ©tubl be§ -Königs Sobantt 
bon 2ev)ben, ber bie Seicbtgläubigen $um jmeiten 9Rale taufte, 
ba bocb einmal fcbon jubiel ifl. iDerCfmpfinbfamemirb 
in Sufunft bie fleine 3eHe befugen, mo £anndben brei 
Sabre lang, ben Unftnn ber erften itirdbe, unb bie barauS 
entjlanbene SPfaffentüde büfjte. 

Dämmerung lag bereits auf bem ©anft SPauluSberge 
bor ber ©tabt, unb berbftlicbe Nebetmolfen ber bullten bie 
©pifcen bon bunbert jmecflofen Stürmen, als SGBilbelm 
feinen feudbenben ®aul jum erftenmale am ©cblagbaume 
berfdjnaufen ließ, unb mit bafliger Ungebulb bie gragert 
be§ macbbabenben DffijierS beantmortete. (5r flieg in bem 
erflen beflen ©aflbofe ab, gab fein SPferb bem erflen beflen 
Unbefannten , raffte einen Sobnbebienten bon ber ©trafje 
auf, unb trat, mit ©taub unb ©cbmeiß bebecft, in baS 
33or$immer beS SNiniflerS, an meldbenfein ©mpfeblungS- 
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fchreiben lautete. GrS wahrte lange ehe er borgelaffen würbe, 
benn ber 9Jiintjter batte noch fünf S3eete in einem interef-- 
fanten l\£ombre abjufpielen. 3Bilhelm faute bie9?ögel, unb 
betrachtete gebanfenloS bie #eiligenbilber im 33orgemach. 

Grnblich würben bie ^h)uren geöffnet, er überreichte feine 
®epefcf)en. 2)eSjtönigS 33orwort wirfte mächtig, bie©ache 
war fogleich entfchieben, bie Ausfertigung aber würbe bis 
jum anbern borgen berfchoben, unb ber Spen Lieutenant 
inbeffen ^ur SEafel gebeten. Obgleich SBilhelm in brei Xa* 
gen faum brei Riffen gegeffen hatte, fo fühlte er hoch 
nichts weniger als junger. GrS war ihm unbegreiflich, wie 
ber SDZinijter ihn fo ruhig einlaben, bie S3ebienten fo ruhig 
ben £ifch becfen, unb alles in ber 9tatur fo ruhig feinen 
©ang gehen fonnte. 

»©chncUe.gnlfe," fagte er jumSJlinijter, »hat hoppelten 
SEBerth. £)em,Rranfen fcheint bie 9^acht lang, bemllnglücf- 
Iichen noch langer. Arznei unb SErofi ftnb je früher je will* 
fommener. SBenn @w. ©reellen^ 3h«m ©efretar auftra-- 
gen wollten, mich ä u begleiten" — 

2>er ütttnijier. ©ie werben hoch etfl einen Löffel 
©uppe bei mir effen? 

SBilhelm. Sch würbe eine traurige gigur an Sh^ 
£afel fpielen. 

©eine ganje ©ejfalt bat flehentlich um Grntlaffung tn- 
bem er biefe SGBorte fprach ; aber ba war feine Rettung. 
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£)ie bornehmen geute glauben, eS fönne einem fehlsten, 
anfpruchlofen 9J?anne feine größere (Sbre wiberfahren, als 
wenn fie ihm bie Grrlaubniß geben, ftd) einmal in ihrer ®e* 
feUfchaft fatt ju effen, unb eben weil fte felbjt einen fo gro-- 
ßen SBertb auf baS©d)aufpiel ihrer wacfelnben Jtinnlaben 
fefcen, fönnen fie eS aud) nicht leiben, baß anbere ftd? wenig 
barum befümmern. ©ie bebenfen nid>t, baß ber freie, ber- 
flanbige SRann feine SKah^eit burch Swang unb £ange-- 
weile, weittheurer befahlt, als wenn er bei bem berühm-- 
tefien Refiaurateur ju £ifche ginge. 

25er arme SBilhelm faß auf Bornen, unb fo oft er eine 
neue ©chüffel auftragen fab, brach ihm ber Angftfchweiß 
auS. ©r. ©rcellenj hielten wdhrenb ber SEafel eine poli* 
tifche SSorlefung, wie fie alles baS fcbon langj! im Jtabinet 
borher gefagt, waS ftch jefet ereigne, unb beriefen [ich babet 
auf ben pobagrifchen ©ebeimerath, ber ein 3sa-33ruber war, 
unb erft bannrebfelig würbe, als man auf bie betriebe- 
nen ©ewächfe beS Rheinweins ju fprechm fam. 

Crnblich nahte bie ©tunbe ber ©rlöfung , SBilbelm er- 
hielt feine Abfertigung. £a! wie flog er bie kreppe hinab! 
ein fleiner bicfer ©efretär bermochte faum ihm ju folgen. 
Auf ber ©traße würbe er feinen Begleiter ohne $Bebenfen 
tm ©tiche gelaffen haben, wenn er nur ohne ihn ben SBeg 
nach bem Arbeitshaufe ju finben gewußt hätte, ©ein falt- 
blütiger Führer feuchte immer einige ©chritte hinter ihm 
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her, unb braute ben armen Söilhelm burch fragen um 
Sfteuigfeiten oon ber Tlrmee fafi jur SSer^weiflung. 

»©ie hoben eine ©chladjt gewonnen V> — 3 a. — 
»Anfangs flreutc man hierauf fie fei oerloren worben.” — 
ud) baS, wenn ©ie wollen. — »2Bie fo? baS »er- 
flehe ich nicht.” 

SDiein ©ott! gewonnen, öerlorcn, alles, 
waS Shnen beliebt. 34) habe in biefem ‘tfugen* 
bltcfe feinen ©inn für ©d)lad)ten. borgen, 
morgen, mein $err, will ich 3hnen erzählen, 
waSid)ie&tnid)tweifj. 

£)er ©efretar fdjüttelte ben .Kopf unb meinte, eS fei 
wohl nicht recht richtig mit bem fremben $errn. ©o ge-- 
langten fie enblid) fchroeigenb bis an bie Pforten beStfr* 
beitShaufeS. 

»2Bir miiffen flingeln,” fagte ber ©efretdr, unb fdjon 
hatte SBilhelm bie «Klingel abgeriffen. Männchen betete eben 
ben 2lbenbfegen. S33ilf?elm war ber ^eilige, beffen Jürbitte 
fie ftch empfahl, benn fie glaubte ihn tobt. 3hten unbe- 
f annten SBohlthäter fd)lofj fie inbrünjiig in ihr ©ebet mit ein. 

$orch! ba fchaUten rafdje männliche guptritte ben tan» 
gen oben ©ang herauf. — SBem mag ber fpate S3efuch 
gelten? — «£>orcf)! ba frabbette etwas an ber £()«*• — 
SBaS foK baS heilen ? — wer reifjt bie £bur fo hafiig auf? — 
herein fiürjt ein £>ffi$ier — #annchen hatte nicht Seit, 
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ihn $u erfennen — er lag ju ihren güjjen unb fdjludjjte: 
.£>anncben, bu bift frei! 

(£§ gibt ©eenen im menfdjlicb«t geben, bie, wenn ber 
©orhang fallt, felbft benen mie ein SEraum oorfommen, 
bie mit gefpielt haben. Solche ©eenen ftnb Jtlippen für bte 
£)arftellung , unb ftnbet ber SSJZaler in ber gantafte feiner 
Sefer ba§ ©ilb nicht fchon ffi^irt, fo merfe er lieber ben 
§)infel meg. 

Männchen mufjte nicht, mie ihrgefchah. ^hnmdd?ttg 
lag fte in SBilhelm’S tlrmen, ohnmächtig mürbe fte in einen 
9Dtiethmagen gehoben, ermachte betäubt in einem fremben 
3immer, unb fudjte ooll (Jrjtaunen ficb $u beftnnen, mie 
fte in biefeö £au§ , auf biefeS ©ett gefommen ? 

2llle$ mar ftill um fte her. Sieben ihr fianb eine Stacht* 
lampe, bie einen büjtern ©cbein auf bie alte, golbleberne 
Tapete marf. »2Bo bin ich?” fragte fteftch felbft, »ift 9Bil-* 
heim mir erfebienen? — ! mir träumten munberlichc 

^inge.” 

Seht manbte fte tmn ungefähr ba§ ^>aupt — ftehe, ba 
fa§ ber©eliebte neben ihrem Sette auf einem ©cffel; bie 
öbermenfchliche@rfchopfung ber bret oerfloffenen Sage unb 
Machte hatten ihn miber feinen SBiDen in einen furjen 
©chlummer gemiegt. »2öilhelm! >> febrie #anncben laut 
auf.^r ermachte unb taumelte an ihren ©ufen. ßrin ©trom 
oon greubenthranen machte ihrem beflemmten£erjen2uft. 
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<5rft nach mancher Summen Umarmung gemann SÖilbelm 
fo oiel .Kraft unb ©eftnnung, bag er ihr feine ®efd)id?te 
in unjufammenbängenben S3ru<hftü<fen mittbeilen fonnte. 

$annd)en mar fef>r aufmerffam, unb forf d)te gefliffcnt- 
Itcf) nach bem 3eitpunft, in meinem er £)ffi$ier gemorben.- 
©eine tfntmort traf mit ihrer Ahnung überein. ©aS fRätb=- 
fei beS mobltbätigen Unbefannten mar gelöft — »3a, bu 
biji eS, bem ich alles oerbanfe! mein $er$ bot e8 mir längft 
gefegt!” — ©ie hing fcblucbäenb an feinem £alfe. 
fügen Spänen febroimmenb fanb fte ber £ag , unter un- 
fähigen ßiebfofungen überrafepte fte ber 2tbenb. ©cbneU 
ler al§ ©ebanfen räufelten jmei £age vorüber. 

@in Süngling , ber fiep fo groge SRecpte ber Siebe unb- 
£)anfbarfeit auf ba§J£)er$ feineö SSRäbcpenS errungen patte,. 
ma§ patte er nicht alleö bitten, ma§ nicht aUe§ magen bür* 
fen! aber SBilpetm ehrte Unfcbutb unb SEugenb, bie, menir 
gleich einft meprloS unter ben flauen eineg SRauberS, boc^ 
ihre fepöne Sßopnung nie oerlaffen batten. SRögen hoch im*- 
merbin bei bem SBorte Unfeh ul b jtth bie SRafen einiger 
©proben rümpfen; e§ bleibt emigmabr: Unfcbulb gebt nur. 
mit ber ^Reinheit beS #erjen3 oerloren, unb manche nie 
oonSRännerbanben entmeibte £>irne bat t’br bennoep* 
febon langft entfagt. 

Sn ruhigem tfugenbliden entjfanb nun bie Frager 
ma$ foll aus ^annepen merben? 
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»SDRcine ©attin!” rief 2Bilhelm, unb bruefte fte gltU 
^enb an feine ©ruft. 

»2Da fei ©ott für ! J> fagte baS eble üJtäbchen, »eine 
Dirne, bie eine entehrenbe ©träfe gelitten, foll beinen auf- 
blül)enben 9Juhm nie beflecken. 2Bie fönnteff bu bie bittern 
(Spöttereien beiner .Rameraben ertragen — * 

$a\ ich würbe — 

»S'Zun ja, ich weig,waS bu thun würbeft. Deinen' 
Degen in ©lut tauchen, um meine ©chanbe au^ulöfdjen; 
mid; 5 ur SOBitwe ober bich $um Sftörber machen. — 9tein, 
SBilhelm, ber .König Fann nicht auf bie @bre eines 9ttan^ 
neS bauen, ber feine £anb einer Verworfenen Dirne reicht. 
Sßar ich vielleicht mehr unglüdlid) alS ftrafbar, verbiene 
id? mehr SKitleib alS ©crad)tung, fo mug ich *><*3 jefet 
beweifen, inbem ich bie#anb auSfdftage, beren ©eftfe 
ich fo gern mit meinem ©lute erfauft hatte. — Du haft 
mich beine ©chwefter genannt — wohlan , ©ruber SEBil- 
l)elm! lag unS ben fugeren 9tamen auf ewig entfagen!» 

SBilhelm bot bieganje©erebfamFeit ber ßiebe auf, bie= 
fen Grntfchlug wanfenb ju machen, günf Sage feines Ur* 
faubS waren bereits Vertrieben, ber fedjfte brach an, er hatte 
Feine Seit $u verlieren. DaS #er$ beS armen ÜRdbchenS 
würbe mit ßiebfofungen unb ©cheingrunben befturmt, bie 
in folchen fallen gewöhnlich für ©ernunftgrunbe ju gelten 
pflegen, ©ie füllte, bag längerer SBiberftanb ihre .Kräfte 
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überjleige, unb bafi ftc ben 33itten beö ©dichten enblicb 
unterliegen werbe. Kur mit 9Kube gelang e§ ibr, nod) eine 
für je griff bi$ $um önbern borgen oon ibm $u erbetteln. 

2ll§ er ibr beim ©cblafengeben jartlicb bie #anb 
buiefte, unb fdjon bie &b>fr öffnete, um fid) in fein 3im-- 
mer ju begeben, ba flog fieibm plöfclid) nach, Hämmerte 
fid) um feinen #al$, unb weinte f>ei^e Sauren. — »2Ba§ 
ifl bir, ^anndjen?” — Kid?t3! n i cf> t S ! — f d> l a f ’ 
red)twol)l! — borgen! morgen! — 2Bie ? gebenfft 
bu mit 33eben ber frofjen ©tunbe, bie bir ba8 füge 83er- 
fpreeben entlocfen wirb, ewig bie Peinige ju fein? 0 — 

Kein! nein! — ewig bie ©einige! — gebY 
guter SBilbelm — rupe fanft — um ©otteS 
willen! geb’! — icb fann eö nicht langer er- 
tragen! — 

SÖilbelm ging, grobe Hoffnungen wiegten iljn halb in 
ben Schlummer, unb füge SEräume umgaufelten fein 
ßager. Kafd) fprang er ben anbern Ktorgen auö ben gebern, 
warf feinen ©berroef über, unb fefdid) leife an bie £f)»k 
bor $annd)en$ ©cblafjimmer. @r fanb fte nur angelernt, 
öffnete ffe bebutfam, unb flüfferte hinein: »bift bu fcf)on 
wacb, liebet ^)annd)en? >> — feine Antwort — er flecfte 
ben Jtopf in ba§ Simmer — eö war leer — er warf einen 
S3licf auf ba3 S3ett — eö war leer — unb ad)! nidbt ein^ 
mal eine ©pur, bag biefe Kad)t Scmanb bartn gelegen.- 
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Üine fcbnelle SKötlje flieg ihm in’S ©eficbt, eine bange 
Ebnung beflemmte feine ©ruft; mit bocbflopfenbem 
$en trat er herein , febaute dngjtlicb umher, unb erblicfte 
.einen Settel auf bem 5Eifd>e liegen, ©ein Auge oerfcblang ibn. 

»Vergib , guter SBilbelm! id? fliebe t>or mir felbjt. 2Bie 
4jdtte icb bir unb meinem ^>erjen langer wiberfteben fön* 
aien! unb bodb muß icb, um bir ©ebimpf unb 9ieue ju 
«rfparen. Snt Taumel ber geibenfebaft wirft bu mich an* 
Klagen. Ach, SBilbelm! tbu baS nicht! SSftein (5ntfd?lu^ 
4)at mich einen fürchterlichen Jtampf gef off et. ©efenne, baß 
4cb bicb fliehen mußte, um beiner wertb ju fein, gebe wohl, 
unb forge nicht um mich. Deine SBobltbaten haben mich 
in ben ©tanb gefegt, SJfonate lang ohne frembe £ilfe ju 
leben, bis ich mein Unterfommen, unb wäre eS auch nur 
■als SSJlagb, irgenbwo in einem guten $aufe ftnbe. — gebe 
wohl! forfche nicht nach meinem Aufenthalt. Du ftebft 
mich nicht wieber, bis ich, ohne $u errötben, bicb ©ruber 
nennen barf; bis bie Seit meine ©chulb, meine ©chanbe 
unb vielleicht auch beine Siebe t>erwifd)t bat. — Deine 
gtebe — ach! warum muß ich baS wünfeben! — brich ab, 
armes £anncben! ehe eS bir an Jtraft ju fliehen ge-- 

bricht ! Sch bin an beiner ©djlaffammer gewefen — 

id) habe bicb atbmen hören — vielleicht jum lebten SJJtaf 
in meinem geben! baS$er$ wollte mirfpringen! — ©cbon 
berührte ich baS ©d)loß beiner SEbür, fchon 50g mich eine 
.unfiebtbare ©ewalt — an bein S3ett ju fcbleichen — bicb 
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noch einmal $u fefjcn — ich fürchtete, bu möchteft ermaßen, 
unb beine jturmenbe £iebe meine reblidjen ©ntfchlüffe üer-- 
niebten. 3<h 509 meine £anb ^urüd, unb bebeefte mit 
.Stüffen unb Spänen ben iDrücfer ber 3 ^l)ur ; ben beine 
.£anb morgen juerfi berühren wirb. 2fuf ber ©cbwelle 
habe ich gelegen, unb ©ott mit ^>anberingen um ©egen 
für bid) angefleht. — 9 ?un i|T$ oolibradbt! — ich eile, mich 
»or meinem ©eliebten $u verbergen. 8eb’ wohl, ffiruber! 
gebenfe beiner unglutflidjen ©chwefler !” 

SBilhelm jtarrte ben Settel mit troefenen klugen an. 
©eine Sippen bewegten ftd> frampfhaft, aber fein SGBort 
brang bureb bie fefi öerfchloffenen 3 äbne. 9 ?ach einer langen 
9)aufe erwachte er auS feiner ©tarrfucht, rang bie $änbe 
unb rief: »ha! ba$ ifi $u öiel! w ©ein irrer ffilief febweifte 
im 3immer umher, ob er nicht irgenbmo eine Reliquie oon 
Männchen entbeefen werbe. 2Cd> , nirgenbS eine ©pur oon 
bem geliebten Flüchtling! 

»&och hat fte nicht mit SEhränen unb .Kliffen ba§ 
©chlof meiner Jtammerthur bebeeft? hat fte nicht auf ber 
©chwelle gelegen unb für mich gebetet? 0 

£)a lag nun auch SBilhelm unb betete für £annchen, 
unb feine Spänen frifchten bie öerlofchenen ©puren ber 
ihrigen wieber auf. 

9)lö|lich ergriff ihn eine bange SButh, er fprang auf, 
lärmte unb tobte im #aufe umher, oerlangte t>on jeber 
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Äucbenmagb, ft« folle ihm Stechenfchaft geben, wo Männ- 
chen geblieben, unb fchlug in ber^)i^e einen J£>au3fned?t 
ju ©oben, ber bie fef>r natürliche fjrage an ihn that : ob 
baS Sungferdjen ihn etwa befohlen habe? 

KIS ihm niemanb Siebe unb Antwort geben fonnte, 
wann, wie unb wobin Männchen entwichen, ba warf er 
ftch in bie Kleiber, beflurmte baS ^)att§ ber alten Sftuhme, 
burchflrich bie ganje Stabt, bie S3or|läbtc, bie umliegenben 
©egenben; wo zwei 9Jienfd)en auf ber Strafe mit einan= 
ber fprachen, ba bordete er, ob ft« vielleicht üon Männchen 
fprächen? wo ein weiblicher Jtopf hinter einer genffer- 
©arbine laufcbte, ba blieb er eingewurzelt unter bem gen* 
fier flehen, unb jlarrte fo lange hinauf, bis ein frembeS 
©eftchf neugierig bwabfchaute. 2Bo er eine Äirchenthur 
offen fanb, ba fchlupfte er hinein, unb burchfpahte jebert 
äBinfel, wo irgenb eine S3etenbe t>or bem 33ilbe ihres Mei s 
ligen fniete. 

£>bne Speife ober£ranf genoffen zu haben, matt unb 
fraftloS, fehrte er, nach immer üergeblichem Suchen, oon 
ber hf«inbrechenben iDunfelheit getrieben, in fein SBirthS- 
hau§ juruef. Unterwegs wagte er $u hoffen, ^annchen 
fönne wohl wdhrenb feiner 2fbwefenbeit ftch wieber ein- 
gefunben haben. 2>er SBirth fafj ruhig oor ber Shur unb 
fchmaudjte fein Pfeifchen, »jö gewijj ifl ftc gefommen!” 
bachte SB’lhelm, »wie fönnte ber Sßirth fonfl fo ruhig 
fein?” — @r bejlürmte ihn mit Stagen, unb mußte, als 
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er immer nur ein falteS Stein jur Antwort erhielt, auch 
feinen lebten ©trohhälm fahren laffen. 

©ein Urlaub mar nun bis auf oier JKage abgelaufen. 
£rei b<*tte er gebraucht, um nach SDtünfter ju fliegen; uier 
beburfte er wenigftenS, um bie ffiürbe feiner SSerjweiflung 
langfam in’S ßager $u fchteppen. 'tfuch mar fein $Pferb fo 
angegriffen, ba0 eS noch jwcifelhaft fchien, ob er baS 3iel 
feiner Steife glucflich erreichen werbe? Sttit SEageS An- 
bruch fchwang er fid? auf ben halb lahmen ®aul, trabte 
in bumpfer 25etdubung jum S£hor hinaus , unb als er, 
oon einem £ügel h^rab jtcb noch einmal nach SJtünflerum» 
fah, ba fpiegelte ftch bie SJtorgenfonne in feinen Shrdnen. 


XXIV. 
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35 i e ©etirrte. 


<qS?annd)en war, mit einem Keinen ©unbel SBdfche unter 
bem 2lrm, unb einigen ©olbflucfen in ber SKafdjc , um 
9ttitternad)t au§ bem SÜBirtbSbaufe geglichen. £>ie alte 
SJiuhme fiel i^r freilid? wohl ein , aber welchen Empfang 
fonnte fte, nach allem, wa§ oorgefallen, üon ihr erwarten? 
J^atte fie hoch feit brei fahren ftch nicht um bie arme 
SBBaife befummert, ihr nie eine @rquicfung in ihren Werfer 
gefanbt. ßieber ging £annchen in bie weite SEBelt. 

S^ur mit 9Huhe, unter bem S5orwanb et’ne§ jtranfen^ 
befucheS in ber SSorftabt , unb für hoppelte £horgrofd)cn, 
lieft ftch bie SQSache bereben, ihr ein fleine§ 9)förtcpen ju 
öffnen. 2£l§ bie Dämmerung anbrach, war fte fchon eine 
SOteile gewanbert, unb nahe bei einem £)orfe, wo ftch jmet 
Sanbftrafjen burd)freu$ten. @ie fe^te ftch, um au^u-- 
ruhen, unter bie 2)orf§linbe, unb hatte noch nicht lange 
gefeffen, al§ eine ^oftfutfehe, mit einigen Stcifenben bela-- 
ben, ooruberfuhr. @in paar hunbert ©dritte weiter hielt; 
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ber SBagen oor bcr ©cbenfe, weit ber ^ofliUon, nad> alt- 
hergebrachter löblicher ©ewohnheit, feine ©urgel crfrifdjett 
wollte. 

glugS flieg £annd)en ber ©ebanfe auf: »wie wenn 
ich mit biefer ^Pojlfutfche weiter reifte? um fo fchneller ent- 
gehe icb SBilhelm’S SRachforfchungen.” 

Bwar wugte fte gar nid)t, auf welcher ©trage fte ei* 
gentlich fei? unb wohin biefelbe führe? aber baS galt ihr 
auch gleich oiet, wenn e$ nur immer 8anb einwärts ging, 
unb SDlünfler im Siücfen liegen blieb. 3n ber erfien anfehn* 
lichen ©tabt, fte tjei^c wie fte wolle nahm fie ftch oor, 
&ienfte ju fuchen. 

9Hit biefen ©ebanfen befchäftigt trat fte in bie ©cbenfe, 
unb fanb ben spoftillon am 5£ifd>e bei Jtdfe, S3rot unb 
^Branntwein, ©ie trug ihm ihr Anliegen oor, unb bot 
ihm ein gutes S!rinfgelb. (5r lachte über feine weigen Sahne, 
gab feine ©inwilligung burch ein Jtopfnicfen ju erfennen, 
unb würgte biefe ©efälligfeit burch einige berbe ©päScben 
auf Sofien ber einfamen guggdngerin. Pachtern er fein 
grühftücf oer^ehrt, auch £anncben mit bauerifcher 4?öf* 
liebfeit eingelaben hatte, einen ©djnapS $u trtn* 
fen, trat er heraus an ben ^oftwagen: „meine Herren, 
rücfen ©ie ein wenig jufammen, unb machen ©ie 9)la& 
für ein fcbmucfeS Süngferchen, baS ftd) biegüge wunb ge* 
gangen.” — SDtit plumper Sienfifertigfeit half er J£>ann* 

8 * 
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d)en auf ihren ©ifc, unb, weil baS SBetter eben fcfyön war, 
fo holte « feinen SDlantel oom Äutfchbocf, ihn ihr jum 
^Poljter unterjubreiten. £>ie SJtacbt ber ©cpönbeit wirft 
auf ben SEölpet wie auf ben Siebter , unb ber Spantet beS 
^PoftillonS galt eben fo oiel als ein©onnet auf^anncpenS 
9?ei$e. 

Seim ©infieigen bat fte mit befdbeibener 2lnmutp bie 
9?eifenben um SSergebung, baß fie ihnen befcpwerlicp falle. 
@S war nicht möglich, ihr b’rum gram ju werben, man 
machte ihr willig ^Plafc. — ©in ^oftwagen ift nicht feiten 
ber £>r t , wo ein junges SSHdbcpen ftrf>, wie ©reffet’S Vert- 
vert , in übler ©efeUfcpaft befinbet. £anncpen batte biefe 
©rfaprung bereits gemacht, als fte $um erflen 5Rale nach 
SDßünfter ju ber alten SKupme reifen mußte; fte ball« ba-* 
her ihren ©i faum eingenommen, als fte fchüchtern, in 
ben 5>bbft°fl nom i en ^ rer ©efaptten fpapte, waS fte etwa 
fürchten müffe, ober hoffen bürfe. 

£)iefe ÜJtufterung (woju ein weibliches, unjutdufchen- 
beS tfuge nur eine ©efunbe braucht, wäre gleich ber $Poft-- 
wagen fo ooll gepfropft als Sftoap'S Jfcaften) gewahrte ihr 
große ©erupigung, benn fte erblicfte oier ober fünf alte 
grämliche Scanner, bie baS tfnfepen oon Jtaufleuten hatten, 
unb eben nicht gefonnen fchienen, ihre fchwermüthigen ©e* 
banfen ju unterbrechen, ©ie hatten fdmmtlich, jtatt einer 
2lrt oon ©egrüßung , bie ©cplafmü&en ein wenig gelüf- 
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tet, unb einer unter ihnen bot £anncben eine $rife 
£abaf an ; ba§ war e§ aber auch alleö, weiter bekümmerte 
man jtd) nicht um fie. 

©ern t)ätte fie ben, ber ben Snbalt feiner 25ofe mit ihr 
t^eilen wollte, gefragt, wobin eigentlich bie Steife gebe? 
aber fie fürchtete , bureb biefe §rage ju oerratben, bafj fie 
obne 3wecf in bie weite 2Belt hinein futfebe, unb folglich 
2Cufmerffamfeit $u erregen ; fie febwieg alfo, ihre ^Begleiter 
febwiegen auch, unb faben fdmmtlicb au$, al£ ob fie ©e-- 
winn ober SSerluft einer Spekulation berechneten. £>t'e öbe 
Stille, welche nur bureb ein © o tt ^ elf ! unterbrochen 
würbe, wenn etwa einer au$ ber ©efellfcbaft niefie, be* 
bagte £anncben§ SSrübftnn , b a§ Schütteln unb Stütteln 
be§ unbequemen SQSagenS weckte fie nicht auS ihren fchwer-- 
mütbigen ^Betrachtungen. 

Sn ben erfien beiben Stagen fuhren fie nur bureb £>ör^ 
fer unb fleine ßanbjtäbte, beren tarnen ihr üöilig unbe- 
kannt waren, weil fie fich nie oiel um ©eograpbie beküm- 
mert batte. 2(l§ fich än biefen unbebeutenben £)rten feine 
©elegenheit ju einer SSerforgung barbot, fo fefetc fie ihre 
Steife getrofi immer weiter fort. — ©egen2lbenb beSbritten 
SEageS — fie blickte eben ftarr auf bie SBiefen unb 23dume $u. 
ihrer Stechten, welche rückwärts ju laufen febienen — fuhr 
fie plöfelich jufammen, unb unterbrüefte mit ÜJtübe ein 
lautet ©efreifch. 
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2Bilhelm ritt an ben ^oflwagen vorüber! — ©ein 
©aul ging einen tragen £rab, ihm felbfl war ber Jtopf 
$wifd)en bie ©cbultern gefunfen, unb er fetjien feinen ©at* 
telfnopf fo emftg ju betrauten, bafj er auch nicht einen 
S5licf auf bie $)ofifutfd)e warf. 3war würbe er £annchen 
bod) nid)t gefeben haben, benn ber Sföagenwar mit blauem 
Suche überzogen, unb jte faß im £intergrunbe. 2tuch fte 
batte ibn nur eben erfannt, wie er an ber fleinen ST'effnung 
norbeiritt, wo baS Sud) in ber 93litte be§ 2Bagen§, ein 
wenig jurücfgefchlagen ifl. ©in S3ltcf war ber Siebenben 
genug, fie batte ihre ©eligfeit $um $)fanbe gefefct, baß eS 
SBilbelm fei. üftun war e§ flar, baß fie, jlatt $u fliehen, 
ihm gerabe in bie 2lrme laufe. 

»SDßein ©ott ! waS foll id) anfangen? — auf ber näch- 
jlen ©tation wirb ber SBagen umgepadt , ich muß auS* 
fleigen, unb ftnbe SGBilbelm oieUeicbt an ber Sbür!” 

©ie rücfte unruhig auf ihrem $lafce bin unb her, ihr 
©efiebt glühte, ihr #erj flopfte. 3e näher fte ber ©tation 
farnen, je heftiger würbe ihre 2lngjl. Zufällig erweife 
fragte einer ber Sleifenben ben *Pof!illon : »©djwager, ha* 
ben wir noch weit?” — »9loch eine fleine halbe ©tunbe, >> 
war bie Antwort, £annd)en erfchcacf unb faßte einen ra* 
fchen ©ntfdjluß. »£alt ©chwager! 0 rief fte plöfelich- 35er 
spofiillon hielt, ©ie raffte ibrSBünbel jufammen, flieg au8, 
brüefte bem gubrmann einen halben ©ulben in bie $anb, 
unb fagte: »fahre @r nur weiter.” 
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»3e bu Heber ©oft, Süngfereben, e§ wirb ja fdjon 
TCbenb , wo will ©ie benn hier auf ber ganbfiraf e blct* 
ben?» 

»Scb bin im naebfien ©orfe äu^aufe,” lotterte £ann^ 
d)en, »fahre ©r in ©otteS tarnen ohne mich.” — 25er 
9>ofiilIon fchüttelte ben Äopf , fefete feine 4?afen bem ©at-* 
telgaul in bie ©eite, lief bte $)eitfcbe fnaüen, unb in we-- 
nig Minuten war ber 2Bagen aus 4?anncben§ klugen oer-- 
fchwunben. ©ie fah ihm betäubt nach, un b als fte ftch nun 
in ber Statur allein unb hilflos erblicfte, al§ fie baS Heim- 
chen ben tlbenbgefang jirpen unb bie 3ßachtel im Koggen* 
graS febnarren hörte, ba fing fie bitterlich an $u weinen. 

»tlrmeö Stäbchen ! wa§ foll nun au$ bir werben ! — 
gurüefgehen? — wohin? — vorwärts? — acb SOBilhelm!» 
— ©ie wanfte noch eine SBeile auf ber ßanbflrafje fort, 
bis fie linfer £anb einen gelbweg erblicfte , ben fie ohne 
weitere Ueberlegung wählte, unb betenb barauf fortwan-- 
berte. 

33iS iefct hntte bie Dämmerung ihren $Pfab febwaeb 
beleuchtet, boeb nun brach bie Stacht finfter herein, unb fie 
fah ftch am ©ingang eines bitten SBalbeS. ©inige 2tu* 
genblicfe fianb fte unentfcbloffen , boeb halb ermannte fte 
ficb. »Diefer gufjteig,” baebte fte, »muf boeb enblicb &U 
SDtenfcben führen, ©ewif finbe ich ein 25orf, ober auch 
nur eine .Köhlerbütte , fe tiefer im SEBalbe, je beffer.” — 
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Anfangs fefcte fte ihre Strafe muffig fort; als aber bie 
2)unfelheit mit jeber SSRinute $unahm, unb nur baS ©e* 
beut beS Schufju bann unb mann in ber gerne bie büftere 
Stille unterbrach, ba beftemmte nie gefühlte ©angigfctt 
ihren ©ufen. Sie berboppelte ihre Schritte unb bie 2lngft 
gab ihr neue Kräfte. 

©i§ je^t glaubte fte noch immer ju beiben Seiten il;reS 
SBegeS, ein gahrgleiS bemerft ju h^ben, nun aber wanb 
ftch ber guf feig oft fo enge burch bicht oermachfeneS ©e-- 
büfch, baf fte leben 2lugenblicf befürchtete, ihn gan$ $u oer* 
lieren, unb ad) ! waS fte befürchtet hotte, gefchah. Sie fah 
ftch plöfelich auf einem fleinen freien , wo ringsum- 
her bannen unb giften ihre 3weige in einanber fchlan» 
gen, bie tfefte ihr Spinnegewebe in’S ©eftcht fchlugen, unb 
fie folglich errathen lief en , baf feines SRenfchen guf hier 
einen SBeg gebahnt habe. Seht benahm ihr bie tfngft 
Grafte unb ©eftnnung, fie tappte herum wie mit ffilinbheit 
gefchlagen, unb öermochte auch ben SRücfweg nicht mehr 
$u ftnben. ©ebenb fanf fte nieber auf einen SSRaulwurfS* 
hugel, unb empfahl ftch ©otteS ©ngel' 

9tach einer Stunbe ging ber 9Ronb auf — mit ihm 
ein Strahl ber Hoffnung in ihrer Seele. Sie raffte ftch wie* 
ber empor unb wählte bie Stelle, bie ihr am lichteftett 
fchien, um burch baS ©ebüfch ju bringen. Sftachbem ftc 
eine 3eit lang ftch mühfam burchgearbeitet, ihre £anbe blu* 
tif flrriht, unb ihr weif er SRocf oon Bornen griffen war, 
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getätigte fte entlief? an einen Saun, ber, fo oiel baS fd?wa^ 
cf?e SKonblidjt it?r $u erratben »erftättete, einen #eufcbtäg 
einjugrenjen fd?ien. »©ottSob!» rief fte aus, »hier müffett 
ÜJtenfcben wohnen!” unb wirflid? erblicfte fte halb nachher 
in ber gerne ein Sicht. »£a! ein fiid?t rief fte baftia, 
unb fühlte fiel? neu geftärft. SDRit frifchen Graften ging fte 
nun am Saune hinab, näherte ftef? bem Sichte immer mehr 
unb mehr, unb mürbe balb gewahr, bafj eS aus bem getv 
fier eines Meinen 4?aufeS flimmerte, welches jwar nur 
mit ©troh gebeeft, aber bod? ein beffereS tfnfebcn hatte als- 
bie gewöhnlichen SBauerbä'ufer.GrS wartton einigen 9tebcn- 
gebäuben umgeben, unb übrigens ringsumher rom SBalbe* 
eingefchloffen. 
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3) e t ©onberling. 


*%Je r SDlenfcb , ber nun einmal fein genfler in ber 33ruft, 
atnb fein Seiten mehr oor ber Stirn tragt (follte er auef) 
cQleid) feinen ffiruber tobt gefefylagen haben), lafjt ftd) bod> 
nach jmei Gingen jiemlid? treffenb beurteilen, ndmlid) 
mach iUeibung unb SOBobnung. 2Bem e§ b*H imdtopfe 
unb rubig im #erjen ift, ber fleibet ftd> mit ©efebmaef, 
unb liebt eine freundliche 2Bobnung. 9tur ber Schwärmer 
ober ber Unglüdlicbe oergräbt ftcb in SQBüffeneien. 

Sehnliche ©ebanfen lagen bunfel in JjpanncbenS Seele, 
öl3 fte baS fleine£au§ mitten im 2Balbe erblicfte. »Mochte 
ich f?ier ein £>bbacf) finben!” feufjte fte; »möchte e§ mir oer^ 
gönnt fein, mich bi« an irgenb einen Unglücflidjen $u fes- 
ten, ber oor 9?eib unb Verfolgung floh, wie ich bor ber 
Giebel 0 — 

Sie trat einige Schritte naher, btö unter eine alte (Siche, 
die eine JKafenbanf begattete. ^>öher hinauf am Stamme 
der (Siebe flimmerte etwa§ im Strahl be§ ÜKonbeS. (S8 
war eine weifje betriebene SEafcl, burch eine oergolbete 
•Schleife am Stamme ber (Siebe befejligt. £anncben flieg 
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auf bic Stafenbanf unb laS mit Qllfe beS 5ftonbfcheinS fol- 
genbe Seiten in franjöfifcher Sprache: 

La plainle est pour le fat, le bruit esl pour le sot , 
L’honnete homme trompe s’eloig'ne et ne dit mot. *) 

»M a!>> rief Männchen, »hier wohnt ein 9J?enfch, ber 
fich mit ber SBelt Überwerfen hat, er wirb feine &bur einer 
Unglücfltchen nicht oerfchliefjen.” 

SRuthig t)üpfte fte non ber ©anf herab, unb ging auf 
bie MauSthür loS. ^löblich fuhr ein Jtettenljunb auS feinem 
ßoehe, unb bellte wie ein SRecenfent. Männchen erfchracf unb 
wagte ftd) nicht naher, Sie glid? einem jungen befcheibenen 
2lutor, bem ber Otecenfent ben 3utritt in ben Scmpel beS 
9?uhmS üerfagt, beffen Meiligthum er eben fo wenig betritt 
als ber Jtettenbunb baS Jg)auS feines M crrn ; beibe werben 
nur gefüttert um ju bellen, unb ftch gegen jeben ^rembling 
übel ju geberben. 

2luf ben ßarm, ben ber ©utlenbeißer machte, faf? Männ- 
chen, wie baS ßid)t tmMaufe ftch t>or ben genftern vorüber 
bewegte, fte hörte balb barauf einen Siegel wegfebieben, 
bie MauSthür öffnete ftch , eine SDGannSperfon trat heraus, 
fagtefufch, Saget! ju bemMunbe, unb als biefer fein 
SiteraturjeitungSgefchrei in ein fanftereS ©rummen »er* 
wanbeite, wenbete ftd) ber SBalbbewohner nach ber ©e* 
genb, wo M annc henS weifte ©ejfolt ihm in bie 2tugen 


*) 2>er £t;pr Beflagt ftch, ber 92arr lärmt, ber Betrogene ‘Siebers 
mann flieht unb fchmeigt. 
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(dämmerte, unb rief: wer ba! — ^>annd)en erjagte in 
wenig SSBorten, fie ^abc ftd> oerirrt unb bot um ein Nacht- 
lager. 

£)er grembe antwortete nicht eine Silbe. @r ging bin* 
ein unb fdjlop baS #auS wieber ju. £)aS arme Ntäbchert 
wußte nicht, waS baS bebeuten foUte. £)er #unb fing 
wieber an ju toben wie oorher, baS Sicht erfchien wieber 
auf feinem alten 9)lafce, unb, außer bem ©uUenbeißer, 
fchien ftch niemanb um ihr £)afein ju befümmern. 

Nach einigen ängjllich ^gebrachten Minuten bewegte 
ftch baS Sicht auf’S neue, ber Siegel würbe weggefdjoben, 
bie 4?auSthur f narrte, ber nämliche SJiann trat fyerauß, 
fagte: fufch, gagel! ju bem $unbe, unb ju £annd)en 
baS einzige SBort: he fein! — #annchen folgte, Sie fah 
nun beim Schein berSampe, baß fte einen ältlichen ÜJiann 
t>or ftch holle, in einer blauen Sacfe, mit runb gefchnitte* 
nem £aar. Crr fchien bie Neugierbe nicht &u theilen, mit 
welcher fte ihn betrachtete, benn er warf faum einen ©lief 
auf fte, fonbern führte fte rechter £anb in ein fleineS 3im- 
mer, welches an baS ©orhauS fließ. »^>ier ifi ein S3ett, >> 
fagte er, fefcte bie Sampe auf ben SEifch unb ging hinaus. 

^annchen wußte nicht recht, waS fte bei biefem jwei*- 
heutigen Empfange benfen foUte. Sie fah im 3tmmerum- 
her, eS herrfchte eine 2Crt oon reinlicher 25urftigfeit barin. 
£)ie SDtobeln beftanben auS einem fleinen, weißßber$ogenen 
©ett mit feinen Sacfen, einem Spiegel in braunem Nah» 
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men, jwei grün lafirten £ifd?en unb fcd?§ ©trohftüf?Ien. 
SDet ©oben war mit meinem ©anb unb fleingebacften 
&annenjweigcn beftreut. £)a$ Grindige, waS einen mohl* 
habenben ©eft'ber ju t>erratf?en fd>ien , waren üier föfltirf>e 
ßanbfd?aften oon SBouoermann, bie anben SBanben hingen. 

2118 fte merfte, bafj alles im £aufe fliU mar, unb firf? 
niemanb weiter um fte befümmerte , warf fte ftd? in ihren 
Kleibern auf baS ©ett, unb crfcf?opft burd? brei fd?lafIoS 
jugebrad?te Machte, burd? förderliche 2fnj!rengung unb 
©eelenfummer, genofj fte eine§ jiemlid) ruhigen ©d?lum» 
mer8. £>ie ©onne ftanb fd?on l)od) f al§ ein ©erdufd? fte 
erweefte. <18 mar ber einjtlbige 9Kann üon geftern. dr trat 
herein mit einem Jtörbcf?en, auS welchem er febweigenb eine 
weife ©eroiette jog, bie er auf bem £ifdi?e auSbreitete. 
25ann befefcte er ben Stifch mit ©rot, ©utter, dtdfe, #o* 
tiig, einer ©chale SDitlcf? unb einem Steller üoH (£rbbce* 
ren. »£ier ijt ein grühffücf, 0 fagte er, unb ging wieber 
hinaus. 

£)tefe lafontfche Grinlabung $wang Jpannchen $um ka- 
cheln. ©ie blieb wohl noch eine halbe ©tunbe auf bem 
©ette liegen, unb jerbrach ftd? ben .Kopf über baS feltfame 
©etragen if?re8 gaftfreien SBirthS. (Jnblich ftanb fte auf 
unb erquiefte ftch an SDZilch unb grüd?ten. 2118 fte bei bie* 
fer ©efchdftigung oon ungefähr einen ©lief burd? baS gen* 
fter warf, würbe fie noch einen anbern 9Jtann gewahr oon 
ungefähr oierjig fahren, in einem grauen £>berrocfc, mit 
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runbgefchnittenem $aar wie ber ©rjte. ©r f afj ouf ber 9ta* 
fenbanf unter ber ©iche, unb laS in einem 33uche. ©ein 
blaffeS, tjagercö ©eftcht trug ©puren be§ ©rarnS, feine 
2lugen lagen tief unb würben bon flarfen tfugenbraunen 
befchattet, welches feinen 3ügen einen fcüjtern, etwas wil* 
ben 2fnflrid> gab. 

$annchen beobachtete ihn lange mit 2lufmerffamfeit. 
©ie oermuthete in ihm ben J£)errn beS ^aufe§, unb be* 
fchloß, fo halb er feine ßectüre geenbigt hoben mürbe, ihm 
in ben 2ßeg ju treten, ihm für feine gaftfreie Aufnahme ju 
banfen unb fich ihm als SSJtagb anjubieten. 2tber ber graue 
SJtann fchien feinen $>lafc nimmer oerlajfen $u wollen. 33i$^ 
weilen legte er wohl ba$ 33uch weg, fireichelte einen £uh- 
nerhunb, ber neben ihm lag, ober fchnifcelte an einer Qa= 
feljtaube, wobei er ftch in ©ebanfen bcrlor; aber aulefct 
griff er immer wieber nach bem S3uche, ob er gleich wenig 
^u lefen fchien. 

©egen ÜJlittag fefcte fein Unecht (benn bafür hielt ,!pann- 
chen ben SDlann in ber blauen Sacfe) einen S£ifch unter ben 
©ichbaum, unb trug einige frugale ©djüffeln auf, bon 
welchen ber graue ÜDiann wenig afj. ©leich barauf braute 
ber .Knecht bie nämlichen ©chüffeln ju ^annchen, fagte, 
hier i ft ein SJZittagSbrot, unb ging wieber fort. — 
»Neugierig,” bachte $annchen, »ftnb biefeSQtenfchen nicht. 
»©6 fcheint ihnen fehr gleichgiltig ju fein, wer ich bin? 
aber ich wünfehte wohl ju wiffen, Werber ift, bem ich 
biefe Zuflucht berbanfe.” 
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2CIS nun ber Änecbt $urücffam, ben £ifd) abjurdumen r 
ba erlaubte fie ftdj bie erfte grage: »wo bin ich?» — 23 et 
ehrlichen Seuten, oerfebte ber Sttenfcb unb ging feiner 
2öege. £anncben errietb, baß bic ©pracbe b^r nur jur 
Sftotbburft gebraust werbe, unb nicht wie bei 4?ofe, ein 
’XCrtifel beSSuruS fei. ©o gern fie auch ihre weibliche S53i^- 
begierbe befriebigt batte, fo fdjeute fie ffcb bocf> bureb ^ra» 
gen lajtig $u werben, unb fdmpfte ben ganzen 5Eag mit 
ficb felbft, ob fie binauSgeben unb ben grauen SJtann an^ 
reben feilte ? 9Kebr als einmal batte fte febon bie $£bür in 
ber^anb, aberalS fie enblid) SJtutb faßte, ibr SSorbaben 
auSjufübren, würbe fte gewähr, baß ber grembe fo eben 
feinen $lab oerlaffen batte, unb ficb hinter ben Saunten 
ocrlor. 

£)er 2Cbenb brach b^ein. £>er 9Kann mit ber blauen 
3acfe brachte eine ßarnpe, unb fagte: hier i ft Siebt. 
Salb naebbf* bedte er fdjweigenb ben £ifcb, unb, naebbem 
er ihn mit ©Reifen befebt batte, war fein lebteS 2öort:- 
hier ift ein Ttbenbbrot. 2)amit febloß ficb bie @on* 
oerfatioy beS heutigen £ageS. £anncben blieb allein, fab 
unb hörte weiter nichts , unb fcblief fo gut fie fonnte bis 
$um anbern borgen. 

2ÜS man ibr abermals ein ^rubßucf aufgetifebt, unb 
fte einige Siffen baoon üerjebrt batte , fagte ber einfilbige 
blaue SDßann: »jebt fann ©ie geben. 8infer#anb führt ber 
2Beg auS bem SBalbe.” — »Ecb mein greunb!” oerfebtr 
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Jg>anncben, »braucbtSein$errfeine SDtagb?” — Der blaue 
fötannfab ib* jum crfien SDtale in’S ©eftcbt, antwortete aber 
nicht eine Silbe, fonbern ging hinaus $u feinem #errn, 
■ber wieber unter bem (ficbbaum faf. 9tacb einigen Minu- 
ten fam er $urürf unb fagte: »üftein! linfer ^>anb füf>rt ber 
SGSeg auS bem 2Balbe. w 

»3d) »erbe gleich geben,» feufete Männchen, »aber barf 
leb benn nicht wenigftenS mich bei Seinem ^errnbebanfen?» 
— 9t ein! war bie faft unfreunblicbe Antwort, mit wel- 
<b« ber .ftneebt fie »erlief. Schwermütig trat fte an’S 
genfter, wollte jeben 2(ugenblirf ftd? ju ihrer 2lbreife an= 
febirfen, unb jögerte immer. »2Bo werbe idf? einen 3u- 
flucbtSort finben fo eigen gefebaffen für meinen SErübftnn? 
DaS ©ewübl in Stabten, bieprunfenben Raufer, bie plau= 
berbaften SDtenfcben — unb hier — - bie öbe 9Bilbnif, bie 
büftern bannen, baS b*inrti<b* Schweigen — £)! er muf 
mich bebalten, ber Sonberling bort unter ber ®icbe.» — 
^löblich Werte ein richtiges ®efübl tb* ju: man muffe, 
um bei fonberbaren 9Jtenfcben ju feinem 3 werfe $u gelan-- 
•gen, felbj! fonberbar banbeln. Sie batte $agS oorber, un- 
gefähr um bie nämliche Stunbe, bemerft, wie ber Änecbt 
■auS einem 9lebengebäube einige 3uber holte, bamit an ben 
^Brunnen ging unb fte rein wufeb. Dann »erfügte er ftcb 
in einen fleinen 3winger, wo ein paar .Rübe fianben, bie 
•«r milchte, unb bie ÜJtilcb tn’S £auS trug. 

Buf biefe ^Beobachtung baute ^anneben ihren 9>lan. 
Stafcb fcbürjte fte ben9torf ein wenig auf, ging obneSSerle-* 
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genbeit fytnauS, warf mit gleif Feinen JBlicF auf ben grauen 
9DRann unter bem @icbbaume, begab fid? breifi in bag 9?e* 
bengebdube, b°to bie Buber unb tt>ufd? fte am ^Brunnen 
rein. Dann eilte fte nach bem Bwtnger, milchte bie Jbübe 
unb wollte bie SDtilcb in’g 4?au8 tragen. 2llleg bag tF?at fte 
mit einer 2frt, alg ob fte in ihrem geben nichts anberg oer-- 
ric^tet batte. 

Der graue SDlann lief? fein 33ucb auf bie Änie ftnFen, 
unb fab ihr befrembet ju. 2(13 fte mit ber SSJZilcb aug bem 
Bwinger Farn, unb an ibm vorüber geben mußte, fagte er: 
»mag foU bag tyxfyin ? w 

»©ndbiger .gterr” — Sch bin Fein gndbiger 
4?ert! — »2lber boeb ein SDienfch !” — Seiber! — »icb 
bin ungltfcFlicb” — SBer ift eg benn nicht? — »Sch 
wunfebe, Sbnen alg üflagb ju bienen 0 — S<b brauche 
Feine SDtagb. — »SGBenn ©ie meiner nicht bebürfen 
— ach guter ! — f° bedarf ich 3 b r « r ! * 

Der graue SDtann fdjwieg einige tfugenblicFe. $Peter! 
rief er bann bem Unechte ju, bag Stäbchen Fann bleu 
ben. — 9iacb biefen Söorten fab er wieber in fein 33ucb 
unb beFummerte ftcb nicht weiter um fte. 


XXIV. 
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3) a 3 ?l u f t lj a u mi. 


CSin alte8lateinifcbe3Sprücbwort behauptet: e§ fei nicht 
immer einerlei, wenn jwei 9Renfcben einerlei täten, 
unb biefe 33ebauptung blieb in einem weflpbälifcben SH3alt> 
eben fo wahr als in SRom. 2Ben bie 92atur mit Sugenb, 
Schönheit, 2Cnmutb unb ©rajie au§gerüflet, ber unter* 
nimmt fübn , wa§ ein alteö Mütterchen mit einer Äara* 
boffengeftalt nicht wagen barf. SBBare «£>annchen nicht ein 
reiaenbeSMäbcbengewefen, batte ibre weiße $anb nicht bie 
Milch befcbdmt, unb ibr fcblanfer SGBucbä bie Rappeln im 
Swinger; wer weiß ob ber graue Mann ibre unerbetene 
£)ienjtfertigfeit nicht febr jubringlich gefunben haben 
würbe, ‘tfber e3 war nicht möglich bem lieben Mäbcben in 
ba§ große freunbliche 2luge ju fchauen, ohne minbejienS 
einem leifen ©efüf)l oon SBohlbehagen 9taum ju geben, 
hätte man gleich auf einem SSett oon Bornen gelegen. @3 
ging einem mit ihr, wie jenem mit ber 2lbenbrötbe, oon 
bemMoria irgenbwo in feinem Magazin ber (SrfabrungS* 
feelenfunbe erzählt: ein Schwermütiger fpa^irte an einem 
fcbönenSommerabenb auf bemSßallehinunb fyer, anfang* 
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lid? baS ©eftcbt gegen £>ften gelehrt, wo ber £immel fcbon 
fünfter war. Sfagenber Kummer unb SebenSüberbrufj füH- 
ten feine (Seele. 3efct lehrte er ^löfeltd? um, — fiefye ba 
glänjte ein freunblidbeS 2lbenbrott) in SBefien. Hoffnung, 
Siebe, SSertrauen erwarten in feinem $er$en. 

£)er graue 9ttann wollte £anncbenS £)anl nicht hören, 
dr fagte: fd)on gut! unb winfte ibr mit ber£anb, ju 
geben. Qrine bloße Pflicht ber SJtenfcblicbfcit oermeinte er, 
freioon allen Sftebenabftcbten erfüllt ju höben. »Sie ifl un* 
glütflicb, 0 baebte er, »unb bilbet ftd> ein , man fönne auf 
ber 2öelt glüeflieb fein. SBobl ibr, fo lange fie noch fo träumt ! 
— 2lber waS mag ibr wiberfabren fein? — gleicbbiel! waS 
gebt eS mi cb an?” — (£r wollte weiter lefen, unb merlte 
balb, baß er nicht recht wußte, waS er laS. »3>cb bin jer-- 
ffreut,” murmelte er jwifeben ben Sahnen, fteefte b aS ffiueb 
tn bie SEafcbe, unb ging, wie feine ©ewohnheit war, tiefer 
in ben 2Balb. 

$anncben trat unterbeffen flinl ihr neues 2Cmt an. Sie 
bemächtigte ftd? ber .Küche, brachte alles ©erätb in eine ge* 
wiffe jDrbnung, pufcte unb febeuerte, waS nicht blanl genug 
war, febwenfte bie Stopfe, fefcte SÖaffer anS geuer, unb 
{teilte ftcb bann ju einem .Korbe mit türfifeben lohnen, bie 
fte jwifeben ihren nieblicben Ringern fein febabte, alles 
ohne ein SBort ju fagen, benn fte batte bereits begriffen, 
baß man ftcb in biefem $aufe am beften bureb Schwei» 
gen empfehlen fönne, unb fie wollte bem grauen Spanne 

9 * 
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geigen, baff er, um beg angeblichen SJtangelg biefer SEugenb- 
willen, nicht nörbig gehabt hatte, bie Söeiber aug feiner 
SSilbnif ju oerbannen. 

$)eter jtanb unb faf> ihr ju. ©r fprach jwar auch feirt 
SBort, aber er lachte frcunblich , unb lief zuweilen mit hal- 
bem Jbopfnicfen ein halbeg hm! hm! ertönen, ©o gern auch 
Männchen gewuft hatte, wo? unb bei wem fie fei? fo 
meinte jte bod> ; ihre einft'lbigen SBirthe hatten wohl ein 
gröfereg Specht, ihr neugierige fragen oorjulegen, unb ba 
man fie gdnjlich in Stuhe lief, fo hielt fie für billig, eine 
gleiche &elifateffe ju beobachten. 

©g oerging baher ein ganzer SDtonat, ohne baf man 
fDienfchenfiimmen in biefer ©inöbe horte. Sebe ©tunbe beS 
3!ageg hatte ihre angewiefene SSefchdftigung, jebe 33efchäf- 
tigung ihre wohlhergebrachte gorm. ©utenS^ag, gute 
Stacht, würbe burch itopfnttfen auggebrüdt, unbhbchflen§ 
burch ein einziges SGBort bie ©attung ber ©peife be- 
jiimmt, bie £annchen etwa Juristen füllte. Sticht einmal 
um ihren SSornamen hatte man fie befragt; wollte man 
fie rufen, fo htef eg: SSJtabchen! — ber graue SJtann 
würbe # e r r genannt , unb ber .Knecht $ e t e r. 

3nbeffen gab Männchen fich alle SJtüfie, burch fleine©e- 
faHigFeiten bie ©unjt threg neuen ^)errn ju gewinnen. ©& 
fam ihr fehr ju jtatten, baf bie alte SDtuhme $u SJtünfier 
fie in ben ©eheimniffen ber .Kochfunj! eingeweil;t hatte- 
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2lu§ ben glücflicbcn 3eiten ihrer Sugenb war ihr bie gieb-- 
baberei jum ©artenbau übrig geblieben, fite wufte SBlumen 
unb grüßte ju sieben, unb alles gebieb wie twrmalS unter 
ihrer .£>anb. 

3n einem SBinFel beS dtoblgartenS fucfjte fte fidb ein 
©tücf gutes fcbwarjeS ©rbreicb auS, um e£ in ein S5lu- 
menbeet ju ocrwanbeln. »^3eter, w fagte fte, »nimm bie 
©cbaufel unb grabe mir biefeS @tücf um. 0 — S)etcr fab 
fte an, lachte, murmelte mit halbem Jtopfnicfen ein halbes 
bm, bm! unb grub baS ©tücf um. 9^id?t lange fo blüb^ 
ten Stofen unb J^pacintben beroor, bie «£>amtcben jeben 
3lbenb forgfdltig begof. SBenn fte nun buftreicb tn ooHer 
33lüte fianben , fo oerfefctefte bie ffilumen in Stopfe, unb 
grub bie SEöpfe neben ber Stafenbanf unter ber ©icbe in bie 
©rbe. 33egab ftd> bann ber graue SJtann beS SQtorgenS nach 
feinem gewöhnlichen Stubeplafc, fo fd?ien eS, als ob wdb* 
renb ber Stacht Stofen unb£pacintben $u feinen güfjen auf* 
gcfcboffen waren. 

211S er biefe feine ©alanterie jum erften SJtale erblicfte, 
ftanb er lange unbeweglich baoor. $Peter brachte baS grub* 
ftücf, fein£err fab ihn an, unb geigte mit bem ginger auf 
bie Stofen. 9)eter oerftanb ihn, unb antwortete: baS 
5Dt d b ch e n. 

2)aSS0t dbchen, wieberholte ber graue ÜJtann unwiK* 
fürlich, unb eS entwifchte ihm ein fanfteS Sdcheln, baS jebod> 
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mit einem tropfen ©itterFeit oermifcht um feine Sippe 
fchwamm. (5r 509 ein ©olbftucF au§ ber &afcpe, gab e§ 
Metern, unb fagte: bem9Rdbd)en. — 3 >eter brachte ihr 
ba§ ©olbftücf mit ben Söorten :t>om£errn. 

»5Bofur?» — §ür bie ©turnen. — » 2 Benn bie 
©turnen bem $errn greube gemalt haben, fo bin id) be= 
lohnt. Zuneigung fann man nicht burd? ©olb erfaufen.». . 

$Peter fatj fie ein wenig erjkunt an, unb flopfte fie §um 
erfben 93tate in feinem geben auf bie ©cpulter. @r brachte . 
ba§ ©olbjiücf juruef, legte e$ auf ben £ifch, unb fagte: 
fie will nicht. — »SBarurn nicht ?» — 

2 Benn bie ©lumen bem £errn freute ge* 
mad?t ^aben, fo ifl fte belohnt Zuneigung Id fit 
fich nicht burch ©olb erfaufen. — »©agt fte 
fo?» — 3 a. 

2 lbermat§ einSdcheln um bie Sippe be£ grauen 5ttanne§, 
ber tropfen ©itterfett war fafb oerbunftet. — ©0 benufete 
^anndjen jebe fleine ©elegenheit, bie fich ihr barbot, bie 
©tim be§©onberltng§iu entfalten. @r war nicht unbanf- 
bar, er fühlte e§ , ob er gleich noch lange fchwt'eg. SSenn fte 
beö Borgens an ihm ooruberging, um bie jtuhe $u mil- 
chen, fonnte er fich’ nicht enthalten, bie tfugett aufaufchla* 
gen, unb ihr nachjufehen. tiefer oerftohlne ©enuft war, 
ohne bafj er e§ fich fel&fi geftanb, ihm bereite fo nofhwen-- 
big geworben, baf?, wenn fie einmal ^ufdUigerweife etwas 
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länger als gemöhnlich auSblieb, fein Auge mohl jehnmal 
in einer Minute oom Suche nach ber £auSthür fd?n?eifte, 
um ihre liebe ©eftalt aufjufudjen. DaS mar eS aber auch 
atleö- ©införmig öerftrich ein S3ierteljahr..£)anncben fonnte 
ftch’S nicht oerhehlen, baß ihre SBeiblichfeit ein menig ge-- 
fränft fei , meil fte burch all ihr Sichten unb brachten eS 
nicht einmal bafjin bringen fonnte, baß ber graue 9Jtann 
fte aud) nur um ihren kanten gefragt hätte, ©nblich ^attc 
fte einen ©infall, beffen Ausführung fte anfangs ferner 
. bü'nfte, ihr aber miber 33erhoffen gelang. 

»SBer hat bie £afel gemacht, bie an ber[©iche hängt V y 
fragte fte eines £ageS ben ßummen 9)eter. 3 ch mar bie 
Antmort. — »Unb mer hat bie ©chrift barauf gemalt V* 

— Sch- — »Siji bu ein SJtalcr?” — 2ßar eS in mei- 
ner Sugenb. — 

»DaS freut mich- 9Jtach mir auch «ne folche SEafel.” 

— 9>eter fah fte an unb lachte. »SBilljf bu?” — 3<*. — 
»Du mußt aber bem £errn nichts baoon fagen.” — 9t e i n. 

— »Sch miß ihm eine heimliche greube machen. 0 — 9) e t e r 
lachte mieber, murmelte f>tn ! hm ! unb machte bie Safel. 
AIS fte fertig mar, gab ihm#annchen auch einen 33erSbar-- 
auf $u fchreiben. $peter arbeitete con amore unb übertraf 
ftch felbjf. Der freunbliche Danf, mit melchem £annchm 
feine Arbeit bezahlte, machte ihm mehr greube, als bem 
berühmten ©afanooa ein ©efehenf ber ©emiramiö be& 
9torbenS. 
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2(1$ nun ber graue SWann, feiner ®ewol)nf)eit natfy, tn 
ber SWorgenjlunbe $u ber Wafenbanf fd)lid), unb öon utt* 
gefal?r einen 33licf auf ben ©tamm ber Gricfye warf, ftefye 
ba war feine alte SEafel weggenommen, an ifyrer ©teile Ijing 
eine neue, auf welcher er mit großem ßrrftaunen folgende 
SBorte la§: 

Ne te vante poInt d’avoir en cet asjie 
Rencontre le parfait bonheur,! 

II n'est point retire dans le fond d’tin bocage, 

11 est encore rnoins chez les rois, 

11 n’est pas meine chez le sage, 

De celte courte vie 11 n 1 est pas le partage, 

11 y faut renoncer j mais on peut quelques fois 
Embrasser au moins son image '). 

@r la§ zweimal, breimal, unb traute feinen 2(ugenfaum. 
$Pete r brachte ba$ gruftflucf, fein $err jeigte mit ben §in= 
gern auf bie £afel, ^Peter oerftanb tyn, unb antwortete ld- 
k ^elnb: ba$ SW oberen. 

2)a$ SW oberen, wieberfyolte ber graue SWann un* 
wiUfßrlicfy unb lächelte ol? ne Sitterfeit. (Jrfefeteftd) um 
$u lefen , aber er blätterte nur , unb laS nidjt. 2(1$ £ann-- 
d)en nad) einiger Seit unbefangen oorüberging, um ben 

*) Söäljne nidjt in biefer ^reiflatt ba«©Iücf gefehlt ju Ijaben. 
too&nt nidjt in büflerti SÖälbern , weniger nodj am £ofe $ nid&t 
einmal in ber Srufl be 3 ©eifen* e« Warb nidjt baö ©rbtljeil 
biefe$ furjen Sieben« $ bu mußt iljm entfagen — bed? ifl e« 
bir bergännt, bann unb mann feinen Statten 31t umarmen. 
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.Stufen ihren ÜJtorgenbefuch abjujlatfcn , ba fonnte er nicht 
langer an frd? halten. Stäbchen! rief er. »^>err ! J> ant* 
wertete #annchen unb brehte fich nach ib m um. 

2öer bi ft bu? — »@ine Unglücf liehe.” — dtannft bu 
nicht mehrfagen? — »©erfchonen ©ie mich — * — 
©ut, ich mag Unglücfliche wohl um mich leiben. 
SBillji bu bei mir bleiben bi§ an meinen Stob’ — 
»^erjlich gern.” — 2ö i e f> c i p eft bu? 0 — ».^annchen.» 
— © e h n u r. — #annchen ging. 

©o biel auf einmal Ijatte ber graue SJtann in »telen 
3ab r *n nicht gefprochen. ©r erjtaunte felbft barüber, unb 
»erfanf in tiefeö 9lachbenfen , bafj er fogar feinen borgen* 
fpajirgang baruber »ergafj. 2B aS er eigentlich bachte? — 
lieber ßefer, baS hat er nicht einmal bem ©ichbaum Per* 
traut, unb vielleicht wufjte er e§ felbfl nicht. Snbeffen an* 
berte biefe ©rfldrung weiter nichts in ber SebenSweife beS 
©infteblerS unb feiner ^jauSgenoffen. 2ttleS ging nach wie 
»er feinen alten ©ang, unb auf er ber neuen £afel am 
©tamme ber ©iche, blieb jebeS ©ing an feinem alten 
9>lafce. 

©och nun entlaubte ber SBinter bie ©dume beS 2Bal* 
be§, bebeefte £annchen§ ©lumengarten mit ©chnee, unb 
hielt ben grauen SDtann in feinem Simnter gefangen, ©er 
Mangel an ©ewegung war vielleicht ©chulb, baf l>ctm* 
lieber ©ram unb ewiges ©ruten über »erfchloffenen Äum* 
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nter feinem Körper um biefe SahreSjeit nad>t^eiüger mur* 
ben als fonjt. (£r fiel in eine febmere Jtranfheit. 

@S ifl eine fd)6ne ffiejiimmung berSBeiber, unferefüfte^ 
jien greuben fdjaffen ; aber e$ ifl eine fdjönere noch, unS 
in trüben ©tunben ju erquiefen. £anncben mich nicht non 
feinem Bager. &ie Äräuterfunbe, normal ein ©pielmerf 
ihrer Sugenb, fam il?r jefet trefflid> ju flatten. £)e§ SDtor* 
gen§ bereitete fte ihm auflöfenben Äräutertranf au$ ©raS- 
murjel unb gömenjahn, brüefte ben ©aft auS SSarberi^eit 
unb mifdbte ihn unter fein ©etrdnf ; be§ ÜJtittagS föchte fte 
ihm leichte Sruchtfuppen; beS 2CbenbS holte fte ein 33ud> 
auS feiner Heinen, aber gemähten ffiibliothef, unb laS ihnt 
ror big er einfcblummerte, bann warf fie ftd) unauSgeflei* 
bet auf einen ©ofa im Nebenzimmer, unb trenn ber Jtranfe 
ftd? nur rührte, mar fte munter bei ber £anb. 

2)urd) tf?re unermübete©orgfalt mürbe er nach einigen 
SBocben mieber bergejMt. j3mar fd?ien er noch immer, mie 
ror feiner itranfheit, tieffinnig, rerfchloffen; aber fein 
SBltcf mar nicht mehr fo büjier, fo menfdjenfeinblid) al$ ror^ 
her. 3mar fdjmieg er noch immer, aber baS ©cbmeigen 
mürbe ihm fauer. 

»©eh auf ^anndjenö äimmer,» fagte er eines SNor-- 
genS ju 9)eter, »unb lege biefen 23eutel auf ihren £tfcb. v 
— 9>eter that, maS ihm befohlen mar. ^>annd)cn fanb ben 
SBeutel unb errieth ben ©eher leicht. 
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»©ehaufbeS $errn äintmer,” fagtc (ic $u 9 )eter, »unb 
lege tiefen ©eutel auf feinen S^ifd).” — $>eter gehorchte,, 
unb fo würbe ber33eutel noch breimal bin unb hergefebieft,, 
ohne bafj weiter eine ©rfldrung beötjalb oorgefallen wäre~ 
£>er graue SDRann mugte ffd? enbtid? entfchliefjen, feinen 
SBeutel wieber in bie £afcf)e $u jteefen. — TO er nun 2 (benb$' 
am genfter jfanb , mit bem ©efichte gegen bie Scheiben ge- 
fehrt, unb £annd)cn hinter ihm im Simmer aufrdunite, 
fing er wiber feine ©ewohnheit an, eine SSJMobie ju pfci= 
fen. 9)löfelich brach er ab, unb fagte, ohne ben ilopf nach ihr 
umjubrehen, in hingeworfenem £one: »bu nimmft fein 
©elb?» — 

^ein! antwortete Männchen. — £er graue SDZann 
fuhr fort $u pfeifen, trommelte mit ben Ringern auf bet 
genfterfcheibe, unb fprach weiter fein SGBort. 

2 lber am anbern Mittag, al§ $eter ben $if<h ju beefen 
fam, fagte fein#err: »leg jwei ©ouoerte.” — 9 )eter horste 
hoch auf, unb blieb mitten in feiner 33 efcbdftigung ftehen,. 
wie eine abgelaufene Uhr, bis ihm ber graue 9Kann ben un* 
gewöhnlichen S3efehl ernjUicp wieberholte. £>ann legte er 
fchweigenb jwei ßouoerte, unb bachte beifich felbjt: e$ wirb 
wohl ein ©aft fommen. 2 lber ber ©aft fam nicht, unb ba§> 
©ffen würbe aufgetragen. 

9?ufe^)annchen. — £annchen erfdjien. — Sehe 
bid? 5 U mir unb ifj. — 
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Jpanncfyen füllte ba§ Barte in biefem 23enebmen. ©tc 
fefetc ftd) unb wollte effen, aber e§ traten ^brö'nen in tfcr 
2luge, fie fonnte nid>t effen. £>er graue SKann blicfte oer- 
ftoblen nach ibr herüber. SBarumweinji bu? fagte er. 
*4?anncben fprang auf, unb lief binau§. 

2)a§9Käbcbeniftgut! murmelte ber Grinfiebler ; ein 
fiacbeln fdbmammum feine Sippen, unb jhttber oormaligen 
^itterfeit war ein £ropfen SCBebmutb in bem gabeln. 
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3) i e 8 n u B e. 


>Sft8 (Sott baS beruhmteSBortauSfprach : eä werbe Sicht!’ 
ba fanbte et bie©cpönbeit auf bie$S3elt, unb e§ warb Sicht. 
— SQ3o ijt ein Werfer fo finjter, ein Jg>er^ fo befummelt, baß 
nicht bie Macht bet ©chönheit Sicht unb £ro|i in betbe 
braute ! — 

£>ie Sinftebelei beS grauen ManneS oerlor nach unt> 
nach oon ihrem büftern 2fnfet>en. Sine ©ruppe hoher £an* 
nen, an ber SDflfelte beS Kaufes, oerfperrte ber freunblidjen 
Morgenfonne ben Zugang. £)a§ war ihm eben recht, benn 
er öerftecfte ftch oor bem ©onnenfcbein, unb wohnte tn 
einem 3immer gegen Mitternacht, welches faumin benlang* 
ften ©ommertagen einen Sichtjtrahl aufftng. #annchen oer- 
jagte ihn aus biefem Sintmer, unter bem SSorwanbe einer 
nothwenbigen Reparatur. $eter mujjte, auf ihr ©eheifj , in 
einer S'tacht bie alten bannen umhauen, unb alS ber graue 
Mann erwachte, fd>ien ihm bie ©onne gerabe in’Sffiett. 

Srflaunt über biefen S3efuch, f tingelte er. $})eter farn. 
©ein $err jeigte mit bem ginger nach her ©onne. ^Peter 
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iäcbelte fcbtau. »Die bannen ftnb meg,» fagte er febr freunb* 
iid). — 2Bo ftnb fie geblieben? — »3cb ^abc fte um- 
•gebauen.» — 2Ber tyat bir ba$ befohlen? — »DaS 
SNäbcben.” Der graue ÜRann oerjlummte oor biefer Äuto* 
jritdt , mie ein altgläubiger granjofe, bem man einen freute 
ben SOSiUen de par le roi anfünbigt. 

(Sin paar bunbert ©ebritt t>om fpaufe lag ein .Ipügel 
•mit biebtem ©ufebmerf bemaebfen. Äl$ ber grü'bling be* 
gann, SMätter au§ ben itnoSpen beroorjulocfen, ba lief? 
^atmeben, bureb ben alljeit bienftfertigen $eter, ben ®ip* 
fei be§ £ugel§ reinigen, unb nurfo oiel ©ebüfcb barauf {leben, 
als nötbig mar, eine 8aube barauS $u flechten. Die gauU 
baumblute unb ber £ollunberflraucb nieften b*™b auf eine 
iKafenbanf. (Sin Heiner ©cblangenpfab mürbe abmdrtS ge^ 
babnt, ber graue SKann ju einem ©pajirgange eingelaben, 
unb oben auf bem #ügel plöfclicb bureb eine freunblicbe ÄuS* 
fiebt überrafebt. 

(Sr fagte nichts, aber als £anncben ficb einige ©dritte 
entfernt batte, um einen ©traufj oon Maiblumen ju pflü- 
efen, brebte er, mit einem fragenben SBinfe, ben Jtopf ^>atb 
terfloblen nach ^>eter um. $eter niefte unb jminferte mit 
ben 'Äugen. — (Sin anbereS ÜJlal kaufte #anncben oon einem 
Jßauerjungen heimlich eine Nachtigall, ein S3ogel, ber fiep 
fonjl feiten in biefen &beil beS SBalbeS öerirrte, mo nur 
.^ulen mebflagten unb Habichte Höchsten. ©ie hing ben 
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lieblichen ©änger 2lbenb§ unter baSgenfieroen ihres Spevxn 
©chlafgemuch. DerSSogel begann fein ÜJlinnelieb balb fla* 
genb, halb fdjmetternb. Der graue ÜJiann erwachte au§ bem 
crften ©chlummer, horchte, wunberte unb freute ftch ob beS 
feltenen S3efuch§, ja e§ entfchlüpfte ihm fogar ber SBunfch : 
möchte eS bodb fein üorüber$iebenber ©aft fein ! möchte er 
ftch in meinem ©arten ein Üftefi bauen. 

111$ er am anbern borgen baS genfier öffnete, würbe 
er gewahr, woher bie ©erenabe gefommen war. 9)eter 
brachte ba$ grühtfücf, unb fdjon hotte fein Jg>err ben gin* 
ger aufgehoben, um wie gewöhnlich auf ben ©egenffanb ju 
beuten, beffen Dafein ihn in SSerwunberung fefete ; aber er 
50g feinen ginger fchnell jurücf: bie grage ifi unnötig, 
bachte er, wer anberS alö baS Stäbchen — 

©ebanfenboli fe^te er ftch an ben S^hfeftfd? , fchenfte 
ein, unb rührte lange mit bem Söffet in ber SJTaffc , als ob 
er ben bergeffenen Sucfer wirflich hi^eingethan hatte. — 
Männchen! fagte er leife — J^annchen! wieberholte er balb 
barauf etwas lauter — $annchen ! rief er jum triften SJ^ale 
mit einer 2lrt bon Jg>eftigFeit. 

^annchen hörte in ber benachbarten Jtücbe ihren 9la-- 
men nennen, unb trat fchnell h^n* »£aben ©ie ge* 
rufen V> 

Der graue 9!Kann in fichtbarerSSerlegenhcit. 
Sei; ? — nein — geh nur mein Äinb — geh nur ! — £ann* 
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djen ging unb freute fich, benn eS war jum erffen SJtale, 
ba§ er fie mein itinb genannt t>atte. ©erabe bicfer füge 
9?ame wareS, welchen ju erwerben alle tf>re 33cmübun* 
gen abjwecften, unb eS gewann taglid? mehr baS 2lnfeben, 
als ob eS ihr gelingen werbe, ©eit fie baS ^tlobn fo un- 
eigennüfcig auSgefdgagen , fpeige gc gewöhnlich mit ihrem 
.£>errn an einem SEifcbe. SDbne ihr SBiffen fanbte er einft 
ben .Knecht in’S ndcbge&orf, um eine S3auermagb ihr jur 
©ebülftn $u mietben. ©r litt nicht, bagfte irgenb eine grobe 
Arbeit mehr oerrichtete. £>eS 2lbenbS nahm fte an 
feiner ßeftüre, unb auch hier wugte ge mit guter 2trt feine 
bisherigen gieblingSfchriftgeÜer ju oerbrdngen. 3immer* 
mann’S ©infamfeit, ^oung’SS^achtgebanfen unbfo weiter, 
tnugten benSSerfucben beS Montaigne unb ben Reifen beS 
jungen tfnacharft'S $>lab machen; ja juweilen lieg er gcf> 
auch wohl herab, ben lugigen ©treichen beS ©ilblaS fein 
£>b* S« leihen. Jtur$ er glich nach 3at>re§frifl eben fo we= 
nig bem grauen Spanne t>on oormalS, als ein entblätter- 
ter 9?ofengocf, ben man im grübiabr aus bem .Keller holt 
unb an bie ©onne gellt, fich nach oier SBochen mehr ähn- 
lich geht. 

©r fühlte biefe SSerwanblung felbg, unb fein £erj 
öffnete geh fangen ©mpfinbungen. 2Bie lieb ihm #anncben 
fei unb waS am ©nbe aus biefem Umgänge werben folle? 
barum hatte er fich jwar «och nie befragt, aber eS beburfte 
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nur etne§ äufallS , ihn über bie eigentliche üftatur feiner 
©efühle ju belehren. 

©eit bie ßaube auf bem ©ipfel beS £ügelS entjtanben 
war, hatte er feinen vormaligen SieblingSplafc, bie SRafen-- 
banf unter ber@iche, fehr vernacbldfjigt. dv fchlich oft unb 
gern über bie SÖiefe, unb wanb fid> burch ben frummen 
gufjpfab ben #ügel hinauf, wo eine freie tfuSficpt ihm 
nicht mehr wie fonft laftig fchien. 

2£IS er fich eines $ageS mit leifen Schritten ber fcaube 
näherte, glaubte er ein ungewöhnliches ©erdufcp ju ver- 
nehmen. Grr horchte — eS tarn ihm vor, als höre er je-- 
manb fchluchjen. dr trat mit einer rafchen SÖBenbung in bie 
ßaube, unb erblicfte £anncben in£hranen. Sie hatte eben 
an SBilhelm gebacht, ihm floffen biefe Spanen ber 8iebe 
unb ©epnfucht. ©ie fprang auf unb fud)te ein kacheln $u 
erzwingen. 2lber ber graue SDRann fajjte fte fcharf in’S 2Cuge. 
^annchen, fprach er, bu weintf? ©ie tonnte nicht 
gleich antworten. — 58 1 ft bu noch unglücf lieh? 

»2lch nein! ich bin fo glücflich, als ich auf ber SGBelt 
werben fann.” 

Unb boch SEh^anen’ — »©ie floffen ber SSetgan- 
genhei t.” 

Vielleicht auch ber Hoffnung einer beffern 
3u tunft? 

XXIV. 10 
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»3$ Ijoffe nichts mefyr, ol§ biegortbauer SfyreSSBo&l*- 
rootlenä für midj. 0 Grine lange ^Paufe. 0totternb fyub bet 
graue SJtann t>on neuem an: b i fl bu öerfyeiratbet? 

»SRein.^ — #ajl bu einen ©eliebten? — »3cf) J 
fjatte einen !• — 3(1 er tobt? — »£>a fei ©oft für! ^ 
— Untreu? — »©emijj nicf?t ! >J — 2Bie fönnte er 
auch! — unb boefy ba(t bu ber Hoffnung ent- 
fagt? — »2Beil baS 0d)icffal un$ auf ewig trennte !» — 

2Bie fo ? — »SBeil — oerjeifjen 0ie — id> fann ba§ 
ntd>t fo auöbrücfen — aber leb barf iijn nie mieberfefjen! id? 
min nkfyt!” — £)u mill(l nidjt? — 

»@o lange ©ott mit nod) ©efüfjl für ©f)re unbSugenb 
la"0t!» — 

3(1 baS bein (5rn(l? — »3cf> mürbe miefj Raffen, 
menn icfy anberS benfen, ic^ mürbe mid) oeradjten, 
menn id) anberS fyanbeln fönnte.” — @ine ^)aufe. 2)er 
graue SKann ergriff #annd>en gerührt bei ber #anb , $og 
fte nad) ftef? auf bie SRafenbanf, unb fagte mit fanfter 
0timme: »gutes itinb, icf) bitte um bein 3utrauen, ent- 
beefe mir, maS bid) quält.’* 

»SBenn 0ie e$ erfahren, fo merben 0ie mid) au§ bie- 
fer ©inöbe oerftofjen, bie meine lefcte grei(tatt ifl.’* 

»3d) mürbe mit bir baS ©lücf meines SebenS oerftofien,” 
berfefcte erraff unb eine fjofye 9?ötlje (lieg auf feine SBange, 
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al§ fcfyö'me er ftcf> beg unroiHfurlidjen ©ejMnbniffeg. »9iebe 
ohne gurcht,» fefcte er in einem ruhigen, bittenden £one 
hinju. »SSielleic^t fdjien ich bir big jefjt unempftnblich? mir 
^oUdnber flehen in bem 9iufe, falt ju fein mie unfere 9^ 
bei. 2lber auch meine geiben maren gröfjtentheilg geiben 
beg #erjeng ! Kebe, unb fürchte nicht mifjberjlanben ju 
merben. ,> 

^anndjen gab nach, unb erzählte — freilich, aug einer 
fehr natürlichen ©chamhaftigfeit, nicht ihre, fonbern 
eigentlich SBilhelm’g ®efd)td)te: mie er alg ein armer f)acf-- 
trägerg ©ohn in ihr £aug gekommen; mie aug finbifcher 
Zuneigung giebe entfprungen; mie er, alg ©chulmeijler, 
um ihre 4?anb gemorben, unb aug Kummer über feine febl-- 
gefchlagenen SGBünfche ©olbat gemorben ; mie ebel er ftd> 
für feinen greunb aufgeopfert ; mie tapfer er gefügten unb 
burch feinen Sföuth fchneU emporgejliegen. ©ie gab oor, eg 
fei ihr unmöglich, beg 3ünglingg gortfehritte auf berS3ahn 
beg 9?uhmg burch «tue unbefonnene #eirath ju hemmen. 
»2Bir ftnb überein gefommen,» fagte fie, »ung in jäufunft 
alg SBruber unb ©chmefler ju betrachten, unb nichtg auf 
ber SBelt ijl fähig, mich bon biefem ©ntfchlufj abmenbig 
$u machen.» 

£)er graue SKann fah in biefer ©rjählung noch nichtg, 
mag £anncheng gurdjt, bon ihm berjiojjen $u merben, 
hätte rechtfertigen fönnen. @r mufhmafjte, eg müffe noch 
ein anbereg ©eheimnifj bahinter berborgen fein, brang aber 

10 * 
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oergebenSin ba§ fchücbterne Ntdbchen , ihm mehr ju ent - 
becfen. ©einem wiberflrebenben Jjperjen $um SErofc, machte 
er fogar einige 33erfucbc, fte oon ihrer falfchen Selifateffe 
ju überzeugen, bot ibr feinen Natbunb $ilfe an, einS3unb- 
nip jwifchen ihr unb SBilbelm ju fnüpfen, aber aüe§ um-- 
fonfl! ©ie bebarrte ftanbbaft, unb bat ibn, wenn er fie 
febonen wolle, SBilbelm’S Flamen in ihrer ©egenwart nicht 
mehr ju nennen. ©r mupte e§ »erfpreeben , unb oerfprach 
e§ nicht ungern. 

33eibe gingen nun febweigenb neben einanber nach£aufe ; 
beibe waren unb blieben in ©ebanten oerloren, unb fcaS 
Ebenbbrot würbe unberührt oom 5£ifd?e getragen. 2>er 
graue 9Rann legte ftd? ju S3ett, aber er fcblief nicht, er 
hörte bie Nachtigall nicht unter feinem genffer, unb in 
wachen träumen fanb ihn bie ÜJlorgenfonne. 
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©in nnbjto anjig |U o Kapitel. 

® e r f dj m ä t e Siete. 


*%Jcr folgcnbe Sag »erflofj jlill. ,£anncben b fl tt* tb« ge-- 
wobnte ^>eiterfeit n?icbcr angenommen , aber in ber ©eele 
be6 grauen 9Kanne6 fcfyien etwa6 ju brüten. 

»8a0 un§ fpajiren geben, lieber ^anncben,” fagte er 
gegen 2tbenb. ©ie gingen fd>weigcnb nach bem #ügel, unb 
fajjen, wie geftern, auf ber 9tafenbanf, ebe fie nod) ein 
SOBort gewecbfelt b at ^n. (56 erfolgte eine lange ^)aufe. 
^anncben fab »erlegen btnau§ in’6 ^retc, unb fnicfte an 
ben ©lottern, bie üppig bcrüberroucbfcn. Sb* untrügliches 
SKabcpengefübl ließ fie bunfel abnen, welche ©eene iljr be-- 
»orjtebe. T)tv graue 9ttann fyatte ben Äopf auf bie ©ruft 
gefenft, au6 feinem ^erjen frf?ien ficb etwas b^orjuar- 
beiten. »^anneben!» b»b er enblicb an, »benffi bu noch 
wie gejlern — 3><b e r b e nie anberS benfen. 
— »£5u entfagft beinern 2Bilbelm? >> 

^anneben mit einem ©euf$er: icb ba&e il)m 
entfagt auf ewig! 

2)er graue ÜJlann mit bebenber ©timme, inbem 
er mit feinem ©toefe Figuren in ben ©anb malte: will ft 
bu mich beiratben ? 
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^anndjen erfdjracf. ©ine fo rafcbe SBenbung batte fte 
nic^t »ermutbet. 0ie fab iljren Machbar mit großen jlarren 
Augen an, in welchen ftd? eine Art non @d>eu malte, 
eine ©mpfinbung, feie ihr biöt?er bei feinem Anblicf fremb 
gewefen. 

»£>u febenfteft mir gejtern bein Sutrauen," fuhr er 
fidjtbar erleichtert fort, »unb e§ ift billig, baf? icb©leicbe§ 
mit ©letebem »ergelte. $ier bafi tu meine ©efebiebte in 
wenig S53orten. — Scb bin ein ^oilänber unb bci£e »an 
©btpper* Sftein SSater mar ein reicher Kaufmann, ber 
ba3 ©elb liber alles liebte. Steine wenige S3ilbung »er* 
banfe ich bem Aufenthalt in fremben ßänbern unb guten 
S3iicbern. >> 

»Al§ idb jurüdfam, batte idj ba§ Unglüd, mich in ein 
bübfcheö Stäbchen $u »erlieben. Sch wollte fie beiratben 
unb burfte nicht. £>ie Drohung mich ju enterben, marSDel 
in bie flamme. 3cb wollte fte entführen, ihr mein foge* 
nannteS jeitlicbe§ ©lücf aufopfern — ehe e§ aber noch fo 
weit fam, brachte ein beutfeber ©ed bie $)eft ber ©mpftn* 
belei in ihr Spa u§, unb fte würbe mir untreu." 

»3ebt »ertaufebf ich bie ßiebe ju SBeibern gegen bie 
Siebe jum SSaterlanbe. Sch war Patriot unb würbe »er* 
bannt. ©in gemiffergagel, ben ich einfi beim 33aben »ont 
©rtrinfen gerettet batte, warb mein ^eftigf^er Verfolger. 
3<b würbe ben nicbtSmürbigen SJlenfcben »ergeffen haben, 


Digitized by Googli 



159 


trenn mid? ber ‘D'tame meines ÄettenhuntcS nicht täglich an 
ihn erinnerte. 9DZan fefcte einen ?*reiS auf meine SBerijaft* 
ne^mung. SDtein SBatcr mar geftorben. Sch wagte mich 
heimlich nach tlmfierbam , unb lebte einige SÖBochen üerbor-- 
gen im £aufe meiner SKutter. Dort traf ich Änflaltcn, 
meine S?eichthümer auS bem ßanbe ju fdjicfen. ÜJtit ber 
größeren ^a'Ifte mar eS mir bereits gelungen, als ich 
fuhr, bafj meine eigene Butter mich rerrathen hotte. $Par= 
teifucht unb Fanatismus flotten ber Statur. — SOtan mar 
im ^Begriff mich aufzuheben, ich floh, unb vertraute bie 
dimere £dlfte meines SSermögenS meinem einzigen 23ruber, 
ber mich barum betrogen hat. — ©o $errifj baS ©chicffal 
bie 23anbe ber Siebe, greunbfchaft unb Statur. Sch blieb 
nllcin in ber 2Belt, unb jfrecfte meine tfrme rergebenS in 
bie Suft, um ein gleich geffimmteS SBefen an mein #erz ju 
brücfcn. Da zog ich mich juröcf in biefedinöbe, ron einem 
einigen Sflenfchen begleitet, beffen Dummheit mir für 
feine ©hrtith?eit bürgt." 

»2BaS ich on zeitlichen ©utern gerettet höbe, ift noch 
immer weitmehr als ich brauche, aber weniger als mein^erj 
bebarf. ©eit ich bich f enne, tft bie Vergangenheit cin£raum 
unb bie Sufunft lächelt mieber. Sch fonn nicht mehr leben 
©hne btch ! — SJtit acht unb breißig Sofien unb einer rau- 
hen ©emüthSart barf ich freilich feinen Enfpruch auf beine 
Siebe machen; aber wenn eS bir ©rnjt ift, bein ßeben in 
tiefer ’ füllen ©infamfeit zu befehlen, warum nicht als 
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meine ©attin? meine eng oerbunbene greunbin? — T)u 
ball ben ©lauben an bieSDienfchbeitin meine 33ruft juruef^ 
geführt; willji bu mir ©lud unb Stühe febenfen, fo fpri<£ 
ein freunblicheö So !” — 

»Du fchweigjt? — bu jitterji? — erraffe ich beine (Ge- 
hanten? — 9Kan liebt nur einmal! — St ein, gutes 
SDtabchen! buirrjt. 33ctfuch’ eS nur einen SJtenfchen glücf- 
licb ju machen, unb bein ©efd>5^f wirb bir lieb werben. — 
2Bot)lan! fd>lag ein in bie ^>anb eines ehrlichen ÜJtanneS 1 
lag mich bie ©tunbe fegnen, wo ber 3ufall bia? in bicfeit 
Söalb führte !* — 

«fjannchen, jitternb unb glühenb, hörte feine @r$ä'h-" 
lung nur halb, unb oon ber lefcten 2lpojtrophe gar nichts. 
(Schon hunbertmal hatte fie heimlich nerwünfeht, bag fie 
tage§oorher nicht aufrichtiger gewefen; bag fie ihm nicht 
lieber alles entbedt, auf bie ©efaljr , noch einmal in bie 
weite SBelt geflogen ju werben. 3war gefiel ihr ber graue 
SJtann, aber e$ war nicht bie rechte ©attung beS ©e^ 
fallend, bie gleichfam ein GrfauifcheS Sinfengcricht ifl, wer 
cS erhafcht, lauft mit ber erflen Siebe baoon. £atte fie 
aber auch wirtlich für ihn gefühlt, wa§ er nur für fie unb 
fie nur für Sßilhelm empfanb, fo war fie boch unfä- 
hig, ihm eine Unfchulb $u heucheln, bie nur in ihrer 
(Seele wohnte. Sie öffnete ben SJtunb um ein S3efennfnig 
ab aulegen, bießunge oerfagte ihr ben Dienfl, bie ©cham 
»erfchlog ihre Sippen. 
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25er graue ÜJlann fah ihr forfchenb in’S ©eftcht, er laß 
Berwirrung unb Bangigfeit, aber feinen Söiberwillen 
biefe Beobachtung gab ihm ÜJtuth, unb er mürbe immer 
bringenber. ©totternb bat enblich £annchen um bie ©r- 
laubnif, ihm fchriftlich antworten ju bürfen. SOßann? 
rief er borgen, fagte baS arme SDtäbchen unb- 

floh- @r wollte ihr nacheilen — fte wanbte fich : »um ©ot- 
te§ willen taffen ©ie mich allein! >> — ©r trat jurucf. ©ie 
oerlor ftch im SBalbe, wo fte bis jur 2lbenbbämmerung 
herum irrte, unb mit ftch felbft ju 9?atf>e ging, wie fte ihr 
©eftänbnif einfleiben folle. 25ie Siebe beS grauen SDßanncS 
fcbmeichelte ihr, ber SSerluft berfelben war ttnoermeiblich- 
uni» fcbmer*häft; ober auch feine Achtung einbufen — ber 
©ebanfe unerträglich! - »2)och eS muf fo fein! lieber 
bulben, waS ich felbft oerfchulbet! lieber in ben ©tanb 
einer oerachteten ÜJlagb jurücf jtnfen! als einen Bieber- 
mann, meinen SQSotjtt^dter tauften.” 

3Rit biefem 9tefultat ihres ©elbftgefpräcf)$ fam fte $u-- 
rütf in bie ©inftebelei. ©te lief ftch nicht in bem Bimnter 
beS £errn oan ©hipper feljen, ben fte mit grofen ©chrit^ 
ten auf unb nieber gehen hörte; fte beforgte in ©il bie Sti- 
che, unb oerfchlof ftch bann in ihr ©tübchen. 

$eter beefte ben £ifch unb legte nur ein ©ouoert. ©eirr 
.£>err beutete mit bem ginger barauf unb fragte: warum? 
— »25aS Stäbchen will nicht effen.” — 2Bo ijl fie? — 
»©ie hat ftch cingefperrf.” — SOßaS macht fie? — »Scf? 
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weip nicht.» — SBie fieht fie aus? — »©ie fjat ge-- 
weint.» — T ) er graue OJJann oerboppelte feine ^afitgen 
©dritte. $Peter fefcte bie ©chüffeln auf ben Sifd), nahm, 
mit bem Seiler unter bem 2(rm, feinen §)lafc hinter bem 
©tuhle, unb räufperte fiep oerfchiebene SSJtale, um feinen 
4>errn auf baS wartenbe 2lbenbbrot aufmerffam ju ma-- 
epen. ‘#1$ er nach einer 53iertclftunbe fap, bap Weber 9idu^ 
fpern noch $uflen Reifen wollte, nahm er fid) enblicp bie 
greift zu fagen : »ba$ ©ffen wirb Falt.» 2lber auch biefe 
©rmapnung mupte er breimal wieberpolen, epe ihm »an 
(Slipper auffahrenb antwortete: ich will niept effen! 
— ©epon neun 3al?re Ijatte ^>eter mit feinem #errn in 
biefer@inobe gelebt, unb noch nie war er oon »hm ange* 
fahren worben. S Q3aS SBunber, bap bie erjte UnfreunblicpFeit 
einen heftig«» €nnbrucf auf ben bummen, gutherzigen SDten- 
t$en machte, dt fing an ju weinen. »Sieber $err,»,fagte 
er fd;(uchjenb, wa6 Fann ich bafür, bap ©ie nicht effen 
wollen*» — 

S3an ©hipper Farn ju fiep. »©eh,” fagte er mit fanfter 
©timme, inbem er, ihn auf bie 2tcpfel Flopfte, »geh, lieber 
3)etcr! jürne nicht auf mich, id) bin FranF. ^?eter trug feine 
fteben ©achen in bie J?üd)e, unb auch ihm war ber Appetit 
vergangen. 

2)er graue 9Rann trieb baö 2Cuf^ unb Stieberwanbeln 
.noch ein paar ©tunben fo fort, ©r würbe enblid? fo mübe, 
.bap ihm bie JSnie zitterten, aber e§ war ihm unmöglich, 
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f Id) §u fefcen, ober auf ba§ 23ett ju legen. Grr brannte bor 
33egierbe$u wiffen, ob ^Janndjen fcblafe? — Seife fcblicb 
er auf ben Sq of , bon ba er leicht einen ©lief in ihre niebri- 
gen genfter werfen fonnte. war Siebt im Simmer. @r 
näherte fid? auf ben gufjfpiben bem genjfer, unb fanb t>ie 
Vorgänge halb geöffnet. @r fab «£>anncben fdjreibenb am 
3!ifd}e jtfcen; fie legte oft bie^eber nieber, um ftd> bie 2Cu* 
gen ju troefnen. 25iefeS ffiilb begleitete ihn jurücf in fern 
Schlafzimmer, unb war eben nicht fähig, ihm eine rubi^ 
gere 9iacbt $u oerfdjaffen. 

£)ie SDRorgenfonne fanb ^)annd)en noch am Schreib* 
tifdj. Sefct b^tte fte bollenbet, überta§, wa§ fte getrieben, 
berfiegelte eö mit bebenber £anb unb rief: e t c r ! — £>er 

graue ÜJtann fuhr jufammen, al§ er ihre Stimme horte. 
Saufcbenb er ben tftbem an ftd>- £orcb ! jefct öffnet 
9)eter £anncbenS ©tubentbur — jefet fommt er jurücf — 
unb mit jebem näher tönenben gufjtritt berboppeln ftcb bfe 
^erjfcbldge beS ängftlicb £arrcnben. £)ie SEbur gebt auf, 
er erblicft einen £3rief in ^eter’S #änben, unb ber lebte 
tropfen äölut flieht bon feiner SCBange. äitternb erbratb 
er baö Siegel, e§ flirrte ihm bor ben 2lugen. 

^anneben ging, naebbem fte biefen ffierg bon ihrer 
33ruft gewagt, mit leichterem #er$en an ihre JCücbenge* 
febäfte. ©ie ließ §euer auf bem $erbe machen, half ber 
fJKagb grüne Grrbfen auS ben Schoten fammeln, unb horchte 
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ba$wifcben mit bekommener 23ru{l, fo oft fiel) etwa§ irrr 
■Dtebenjimmer regte. 

9laä) einer @tunbe ungefähr öffnete jteb bie 53an 
trat in bie Jtücbe mit £anncbenS S3rief in ber 
.£>anb. DaS glübenbe SKäbcben wagte nid>t aufjublicFen ; 
bie ©rbfen rollten jn?ifct)en tf>ren bebenben gingern, unb 
perlen rollten au§ ihren 2lugen jwifeben bie ©rbfen. — 
»^anneben, 0 fagte ber graue ÜJiann, »fo oertilge id> baä 
’tfnbenfen an btefeS ©efenntnifj.” @r warf ben 33rief in'£ 
geuer. 

4?anncben feblucb^te, »an ©btPP fr gab ^ er 9Hagb 
einen 2Bin!, ftcb ju entfernen, »©ieb mieb an, liebes SJldb- 
eben,” fagte er, unb ergriff ihre jitternbe .Ipanb. 0ie bliefte 
mit naffen 2lugen febuebtern auf. — »3d) fenne nun jrbe 
gälte beineS J^erjenö. Der 2luSbrucf ift unpaffenb, bein 
bat feine galten. SSergif?, wa§ bu gelitten, »ergib 
bem 9vduber beiner Unfcbulb, icb habe ibm »ergeben. 2BaS 
lummert’6 mich, bafj beine SEugenb einjl in galljlricfe fiel; 
bu bifl gerettet unb bein ^)erj blieb unoerborben. 34) habe 
boSpafte SBeiber gefannt, benen 9leib unb ©alle im #cr= 
$en fodjte, bie aber mit gerümpfter 9?afe auf eine arme ge- 
fallene ©cbwejter blieften, weil fte ba§ armfelige Ding 
nicht mehr befafj, waS fie allein mit bem tarnen SEugenb 
fiempeln; SBeiber, benen SSerldumbung, 3ungenbrefd)en 
unb Unbanfbarfeit, 9?e4)te auf erlebigte gurienpldfce in bet 
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,£öUe gaben , bie e8 aber ©ott febr übel nehmen mürben, 
menn er ftc nicht auf Sehnftühle $u feiner Rechten fefcte, 
meil fie ein Jtleinob bermahrtcn, mornadh niemanb ftrebte. 
^Beruhige t>irf> , gutes ^annchen, ber 33rief iji oerbrannt, 
unb mit ihm jebe§ tfnbenfen an bie Vergangenheit vertilgt. 
Stie foU ein SBort ober nur bie entferntefte tfnfpielung bich 
mieber baran erinnern. Stoch einmal biete ich btr $er$ unb 
4>anb. — Du fchmeigjt? — Darf ich ^)eter in’$ nachfte 
Dörfern $>rebiger fenben?” — 

2Ccb! ba§ arme Männchen mar in einer fürchterlichen 
Sage. 2luf einer ©eite ihr SBoblthater, ein 23iebermann 
t>oU ber ebeljten Siebe, ber ihren Fehltritt grofjmüthig über* 
fab, ber ihr Stube unb Ueberflufj anbot — auf ber anbern 
Sßilhelm! — ja fie hatte ihm entfagt, aber mar e§ ihre 
©chulb, bafjnoch immer ein §unfe ber Hoffnung irgenbmo 
glimmte, ben fie nicht au§$ulofchen oermochte? konnte 
fie in biefer Sage einem anbern SJtann ihre #anb reichen? 
— unb menn nun SBilbelm plöfelid) erfchien, treu unb lie- 
bevoll mie immer , ach ! mürbe fie bann nicht unauSfpred?- 
lid) elenbfein? unb auch ihren biebern ©atten elenb ma- 
chen? — Stein! fie fonnte ba§ SBort nicht auSfprechen, ba§ 
fie auf emig oon SGBilhelm trennen mufjte. ©§ foffete ihr 
SJtiDionen £f)ränen, unb einen langen Jtampf jmifchen 
Siebe unb Danfbarfeit, aber bie Siebe fiegte, unb fie fprach 
ein unmiCerrufliche§ Stein! 
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2)er graue SJZann war ju ebel, um weiter in fie $u brtn^ 
gen, fein 33orwurf entwifepte feinen Sippen, er fcfywieg unfc> 
t>erfd;lop feinen Kummer in fein #e rj. 2Cn bie Stelle f ei* 
ne§ »ormaligen murrifdjen 2Befen§ trat jefct eine tiefe 
Sdjwermutp. @r fprad? weniger al§ jemals, börte nid)f, 
wenn man tf>n anrebete, irrte ben ganzen £ag im SBatbe 
herum, unb walkte ffd> bic 9?äcpte fcfylafloS auf feinem Sa* 
ger. Jtaum nahm er fo uiel Stauung ju ftcb, als er be-- 
burfte, fein Seben jufriften. #anncpen fab, wie ein beim* 
lieber ®ram ifyn üerjei)rte, feine 2Bange würbe immer bläf^ 
fer, fein 2Cuge immer f)of)ler — if>r Spe r$ blutete. 
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Reiben ber ©eele hoben baS mit ben Setben beS itörperS 
gemein, baß fte gleichgiltig gegen baS fieben machen. 25er 
graue Sföann fühlte felbjt am beffen , wie feine itrdfte täg- 
lich abnahmen, unb fein Suffanb ihn balbige Stube hoffen 
ließ. Stoch eines lag ihm auf bem 4?er$en, unb er eilte,, 
fein lefcteS ©efchaft mit ber SGBelt ab^utbun. 

©ineS ÜJtorgenS öerlor er ftch, wie gewöhnlich, im 
SBalbe, fom aber nicht, wie gewöhnlich, beS Mittags ju-- 
rücf. ^annchen würbe unruhig; eS warb tfbenb unb er 
fam noch nicht; fie harrte bie gan^e Stacht — er blieb auS. 

S?eter heult* , unb £anncben wußte fich oor 2fngft nir* 
gcnbS $u lajfen. ©ie burchftrich ben SBalb im UmfreiS non 
einer ©tunbe, rief unb freiste wohl taufenbmal ben 
tarnen beS grauen SJtanneS , aber immer oergebenS. ! — 
@an$ erfchß^ft fehrte fie gegen Mittag jurücf, fte hoffte, 
er werbe (ich unterbeffen eingefunben hoben, ihre Hoffnung 
tdufchte fte abermals. Seht fühlte fte, baß ber graue SJtann 
ihr lieber war, als fte geglaubt hotte, ©ie machte fich bie 
bitterffen SSorwürfe über ihre Unbanf barfeit, S>eter’S ©e- 
heul brachte fte jur SSerjweiflung. ©ie rannte gegen tfbenb 
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notb einmal fort, burcbkrodb mit SBeinen unb Äreifcben 
ba§ finfterfte ®ebufdb, unb jitterte jeben Tlugenblick, ben 
•entfeelten ßeicbnam ibreS S83of)ltf)äterS ju ftnben. — ©ie 
fanb tl>n nid>t ! — gajl ohnmächtig warf jte fid? unter einen 
23aum, rang bie #änbe, unb überließ ftd> bem EuSbrudj 
beS ^eftigjten ©cb merjeS. 

»2Ba§ fehlt bir.lpanncben?” f?5rte fie plo^ltd> bie wohl* 
bekannte©timme neben ftcb, jte blicfte ^aflig auf, bergraue 
fJJJann jtanb oor ibr. »®ott fei gelobt! 0 rief fie mit gefal- 
tenen £dnben, unb ein £bränenf!rom begleitete ihre 2Borte. 
©te richtete ftd? auf ihre .Knie, unb umklammerte feine 
'^üpe. »®ott fei gelobt! ©ie leben \ y> 

»®ute§ Äinb, baji bu baran gejweifelt 

»Tld) ! ich bin in $obe§angj! gewefen!” 

»£>a§ tbut mir leib. 3d) mußte nicht, baß bu fo war* 
-men 7tntf>eU an meinem ßeben ndbmejt. 3cb banke bir ba-- 
fur. ift ein berjftarkenber tropfen in ben SBecber mei- 
ner ßeiben! — ©ei ruhig, ffeb auf, e§ wirb 2lbenb, laß 
unS ^eimgefjen.^ 

J^anncben jianb auf unb wankte an feinem tfrme ba-- 
b>n. ®ern batte jte gefragt, warum er fo betmlitb fortge-- 
fcblicben? wo unb wie er biefe ^wei SEage ^gebracht? aber 
ba er felbft kein SQBort baruber fallen ließ, fo wagte fie eS 
iticbt. 
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9)eter fam feinem guten £errn mit rotten, oerfchwol* 
lenen 2fugen entgegen, füpte ihm fchluchzenb bie £anb, 
unb fang beS 7£benb§ in feiner Kammer mit heller ©tim-- 
me: nun banfet alle©ott! 

Grinige Sage nach biefer Gegebenheit mürbe ber graue 
SJtann franf. @r felbft wollte jmar nichts batwn wiffen, 
fonbern behauptete immer fort, er befinbe fid) fehr wohl; 
aber woher bie ungewöhnliche ^urpurrothe auf feiner 
SBange? baS brenitenbe 2(uge, bie bürre Sippe ? woher ber 
Mangel an ©fjlujt unb ©d)laf, ber unwillkürliche ©cbau* 
ber, ber ihm burch alle ©lieber bebte? — 2frmer grauer 
SSKann! bu fuchft umfonft, eS ju befehlen, bafj ein hefti- 
ges Sieber in beinern Körper wütbet. 

£)aS beflügle £annchen wollte abermals ihm ihre 
£ilfe aufbringen, ihm, ber mit Vergnügen ftrf> am Siele 
feines ©ornenpfabeS fah« Seben borgen bereitete fie mit 
liebeboller ©orgfalt unb finblicher 2lngft bie Arzneien, bie 
ban ©hipper jwar freunblich hinnahm, freunblich bafür 
banfte; aber fie bann auf benSifch fefcte unb unangerührt 
flehen liefj. GergebenS bat ber treuherzige $Peter, ihn jum 
^Irjt in’S nachfte ©tabtdben zu fenben. »3h f fetb wunber- 
liche Äinber” — eine Antwort, bie er oft mit ftappernben 
Sahnen gab — »ich bin ganz gefunb.” 2)abei war er nie 
heiterer, nie gefprächiger gewefen als je£t; er fd?erzte fo* 
gar zuweilen. £)aS ging $annchen burch’S #erz. Gittere 
.Klagen würben fie weniger gerührt haben, als bie fülle 
XXIV. 11 
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©orgfalt, mit b er er alle feine Seiten $u Verbergen 
firebte. 

©r trieb ba§ fo lange, bis entließ bie ftarfere 9Fatur 
feinen 2BiUen unterwarf. ©r fanF auf’3 S3ctt. £>ie gewalt- 
fame Enfhengung aller feiner Ärafte ließ plöfcltcb nach, 
feine ÄranFbeit festen in wenig ©tunben fo fef>r oerfd)lim* 
mert, baß £anncben für fein Seben jitterte. ©ie jlanb oor 
feinem 33ette, unb batte eine feiner brennenben £anbe ge*- 
faßt; große SEbeanentropfen hingen an ihrer Eugenwim*- 
per; fte jablte ängfFltch bie eilenben3>ul3fcbläge; be3 .Kran*- 
!en FurjerEtbem beFlemmte auch ib* bte Srujl; gieberbifce 
rötbete feine Eugen, £b r <5nen bie ihrigen. 

3b* banfbareS #erj war tief erfebuttert. £>bne recht 
ju wiffen, wa3 fte tbat, heftete fte plöfclid) ihre Sippen auf 
feine beiße $anb. ©r machte eine ^Bewegung, e§ $u »er* 
hinbern. »2BaS thujtbu? ,> fprach er leife, »mach mir ben 
SEob nicht fchtoer. » 

»9Kein 2Öobltbater!° rief ^annchen außer ftcb, »nein! 
©ie fallen nicht jlerben! ich wäre ba§ unbanFbarjte ®e* 
fchöpf, wenn ich biefen Enblicf ertragen Fönnte.” — ©ie 
Fniete an feinem SBette — »mein SBoblthater ! fprach fte im 
böchften ©ntbufta6mug , »Fann ber ©ebanfe ©ic aufricb* 
ten, in 3uFunft eine treue, jartliche ©attin um fich ju fe* 
ben, fo leben ©ie! — ich bin bie Sbrtge!” — 
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£)en Jtranfen crfdjütterten biefe SSorfe. Grr fchmieg 
lange. — ©nblich brücfte er ihr fanft bie £anb, unb um 
eingebenf feiner förderlichen Sdjmdche, fprarf? er mit 8eb= 
haftigfeit: »gutes ÜEdbchen! ich begreife, maS in bir oor-* 
geht. @ble ©efühle preßen bir SBorte aus, bie bein $erj 
mißbilligt. 2)er tfnblicf meiner fieiben fcheint bir ein SBor^ 
tnurf, bu millß beine eigene 9tuhe opfern, um biefen SSor- 
murf non bir abjumdljen. 2luS einer folgen Stimmung 
foUte ich feinen SSort^cil gieren , auch mürbe ich e$ ma hr^ 
Uch nicht, menn nicht mein ©efü'hl mir fagte, baß — 
baß bu nichts babei magß. 3nt ©egentheil beßimmt mich 
bie Hoffnung, baS ©lücf beiner 3ufunft feßer $u grunben 
bein SDlitleib nicht unfruchtbar bleiben ju laßen. — 3 a 
ich miltßerbenalS bein ©emahl! ~ Steh auf, lie* 
beS ^annchen , unb eile, menn eS bir ©rnß iß, eile beit 
ndchßen ©orfpfarrer hieh^ entbieten. .Rann er gleich 
unfere 4?er$en nicht oereinigen, fo füll er hoch unfere $anbe 
ineinanber legen. £)u mirß meinen 9?amen tragen fo lange, 
bis bu ihn einß mit 3ußimmung beineS ^)erjenS oertam 
fcheß. Unb auch bann noch — nicht mahr, gutes #anm 
chen? — auch bann mitß bu ben Ungleichen nie ganj 
oergeßen, ber eS fo ehrlich mit bir meinte — ” 

Männchen fonnte nicht reben. Sie manfte fchluch^enb 
hinaus, unb fanbte 9Mer in’S nd'chße £>orf. £>er $)re* 
biger fam gegen ÜJlittag. #annchen n>ar mehr tobt als le- 
benbig. £er graue Sföann fdßen auf einen 2(ugenblicf neue 

11 * 
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Ärafte ju geirinnen. ©r richtete fid) im ©ette in bie Höhe r 
bie £anb ber ©raut bebte, tie [einige nirf?t ; i^r Sa cnt= 
fchlupfte !aum hörbar ben Sippen, baS [einige mar feft unb 
männlich. 25er $)riefler [prach ben ©egen, bie teurer* 
mahlte jlur^te hinaus, unb tag jlunbenlang bemußtloS auf 
bem ©oben ihres SimmerS. 

2)er JCranfe hatte mdhrenb biefer Seit eine lange, ge^ 
heime Unterrebung mit bem $)rebiger. 211S Hanneben ftd* 
ein menig erholt unb itjre 5£tjra'nen getrodnet batte, trat 
fte in möglicher Raffung mieber in [ein ßimmer unb fanb 
ihn [d)mdd>er alS am borgen. SJlit gcfcbdftiger ©eforg-- 
lidjfeit framte fte nun abermals alle itjre TTr^eneien t)cx? 
bor. »©ie haben mir ein theureS Siecht auf Shr ßeben ein- 
geräumt,” fprad) [ie, »rnerben ©ie auch noch bie^)anb 
gurücfffoßcn , bie Sbnen gugchört, unb [o gern #ilfe leijlert 
möchte? 0 

»©ernähre ber $immel! M fagte ber jfranfe lacbelnb, 
»am Hochzeitstage barf man ber ©raut nichts abfcbla- 
gen. ©ib, liebeS SBeibchen, gib maS bir gut bünft, id; bitr 
bereit, aüeS $u oerfcbtucfen.” 

©r hielt SBort, unb nahm millig einen göffel roll nach 
bem anbern, ob man eS ifm gleich mobl an[ah, baß er eS 
nur aus ©efdlligfeit that, unb feine Hilf* mehr ermartete. 
©egen bie Stacht mürbe er gufehenbS [d^mdcher. Hannd;ert 
unb ber $Prebiger [aßen an [einem ©ette. 2>er teuere [prach 


Digitized by Google 



173 

•tytn £roft aus SKeligionSgrünben $u, #annchen hatte nur 
S£f)rdnen. £)iefe Spanen oergalt bcr .kranfe burdj einen 
banfbaren $d'nbebrucf. 25em g)rebiger antwortete er: »id) 
war immer ein ehrlicher SSJtann , ©ott wirb eS wohl mit 
mir machen. 0 

Um SSJtitternacht würbe fein 2Cthem immer Furier — 
Zuweilen blieb er gan$ aus — in ftummer Tfngft hing fei-- 
ner ©attin S3licf an bem bezogenen ©eftchte. — jCalter 
©djweip bebecfte feine ©tirn — ihre bebenbe ^)anb wollte 
ifyn trocfnen — plöfeltd? ergriff er biefe .£>anb mit einer 2Crt 
t>on 3uöfung unb legte ftc auf feine 2lugen — er röchelte 
— ein ©eufeer noch — er war nicht mehr! — 

4?annchenS ©chmerz war grenzenlos. SBarc SBilhelm 
tn ihren 2Crmen geworben, fie hatte ftd) nicht aufrichtiger 
betrüben fönnen. © ie lag in Jbrdmpfen über bem ßeidhnam. 
2)aS 4?auS ertönte bon $)eter’S ©eheul. 

Doux noeuds de la reconnoissance! 

C’ est par vous que des l’enfance! 

Le Coeur ä jaiuais fut Ile > 

La voix du sang, de la nature, 

N’ est lien qu’un languissant murmure, 

Pres de la voix de i’amitie *). 


*) 93ctnb ber SDanFbarFeit ! bu feffelfl fdjon Jtinberljer$en ! 

tuaä ifl ba$ letfe ©eflüflec bev 9tatur gegen bie männliche 
(Stimme ber ^reunbfcfjaft « 
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33ergeben§ fpradb ber gute 9>rebtger ihr £roft $u. 0ie 
hörte nicht wa§ er fagte , bi§ er ihr ben lebten SBunfch beS 
33erftorbenen anfünbigte, biefe (Sinöbe fogleid? $u uerlaffert 
unb in be§ 3>rebiger§ SBohnung fo lange $u üerweilen, bis 
ber erjte ©chmerj uorüber, unb ihre ©efchafte georbnet 
fein würben. Jg>alb mit®ewalt mu£te er ftc uon bemßcid)- 
nahm wegreifjen, in bumpfer ^Betäubung fefcte fie ftd) ju 
ihm in ben SBagen, unb lief jtch führen wohin er wollte. 

Ghr übergab fie ber Tfufficfjt feiner grau, einer gutber^ 
gigen Patrone, unb lehrte anbern £agc§ $urüd, um ba§ 
23egräbnifj ju ueranfialten. (£rft oide SBochen nachher 
belam $annchen wieber ©inn für ba§ wa§ fie anging, 
nicht einmal an 2Bilhelm hatte fie wahrenb biefer 3ait ge- 
bacht. Seht erfuhr fie, wo§u t>an ©hipper bie jwei Sage 
feiner 2lbwefenheit benufct hatte, in welchen fie fo Diele 
2lngjl um ihn auSgeftanben. <5r war in ber nachßen ©tabt 
bei einem S'iotariuS gewefen, wo er feinen lebten ÜBitlett 
förmlich hatte nieberfchreiben taffen, ^annepen würbe burd) 
benfelben jur (£rbin eines SSermögenS öon breifjigtaufenb 
©ulaten ernannt, unter ber einigen Sebingung, ben bra- 
uen 9)eter bis an feinen SEob $u füttern, unb ihm ba§ Ser- 
ben, nach feiner TCrt , angenehm $u machen. 

^annepen weinte pei§e Bahren, tiefer uneigennüpige 
SBeweiS f>offnung§lofer Siebe, $u einer Seit, wo fie noch nicht 
ben tarnen feiner ©attin trug, jermalmte ipr.!per$ auf’S 
neue. »2Bo i;l Zetert» fragte jte pajlig. ^>eter erfchien fo* 
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gleich, benn auch er »rar feit bem 23egrabnifj feines guten 
4?errn immer im£aufe beö ^rebigerS gewefen, unb batte 
ficb nur rerborgen halten muffen, um £ann<henS SBunben 
burd) feinen Anblid nicht trieber aufeureifjen. 

^annchen reichte ihm fchluchjenb bie «£>anb, bie et 
fchluchjenb füfjte. »2Bir werben un$ nie trennen, guter 
$eter! wimmerte fte, »ich »iU für bieh formen , wie für 
meinen S3ruber. ,> 

»*2£ch fagte ber ehrliche JScrl, »©ie ftnb bran — 
ich fenne ©ie — aber mein guter $err ! — er wirb mir 
hoch nie au§ ben ©ebanfen fommen!” — 

9toch einige Monate rerweilte £annd)en bei ber ga- 
milie be§ waefern ^rebigerS, unb gern hatte fie ihre 2Boh-- 
nung für immer bort aufgefchlagen , aber fte fab wohl ein, 
bajj fein £au3 ju flet'n fei, fte langer ju beherbergen, ©ie 
muftte baher auf einen anbern 3ufIucht§ort benfen. Der 
Ärieg, ber noch immer jene ©egenben Oerheerte, machte 
einen länbltchen Aufenthalt, befonberS für ein grauen^im- 
mer, unftcher. ©ie befchlofj baher — nachdem fte beö $Pre* 
bt'gerS greunbfehaft belohnt ^atte , fo oiel ftch bergleichen 
burch ©efchenfe belohnen läßt — mit ihrer ©rbfehaft in 
eine nahe geftung ju jiehen. Dort faufte fte ein £auS, 
unb lebte eingejogen, boch auf einem anftänbigen guße, 
unter bem tarnen ber SBitwe oan ©hipper. 
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länger al§ ein Sahr J>atte fte nun oonSBilhetm gar Feine 
9^ad>rid?ten etnjte^en Fönnen. 3war hielt ber graue SDSann 
bie Hamburger Seitungen, unb £annchen ermangelte nicht, 
nach ieber gelieferten ©flacht bie tarnen ber Söerwun* 
beten unb ©ebliebenen angjtlich ju burchlaufen; glücflt* 
cherweife fanb ftd? üBilhelm’S Spante nie barunter; it?r ©e- 
bet freien it?n unoerwunbbar gemacht ju haben. 21ber auch 
unter benen, welche ftd> befonberS t>ert>orget^an, fud>te fte 
biefen liebenSSamen immer »ergebend, unb oerwünfchte oft 
heimlich feinen Unjtern, ber ihm oermuthlich Feine ©elc* 
genheit bargeboten , ftch auSjujeichnen. 

Seht, aB eine junge, reiche, unabhängige SBitwe, fuhr e§ 
ihr täglich mehr als hunbertmal burch ben Sinn: »wo ift 
SBilhelm? — liebt er mich noch?* — Stuf bie le^tere S ra 9 c 
antwortete ihr #er$ immer richtig Sa, aber bie erftere 
Fonnteihr fo leicht niemanb beantworten, benn noch immer 
wütete bie glamme beS Krieges, unb baS £anb ihres Stuf* 
enthalte war für SBilhelm ein feinblicheS £anb. 
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SBenn fie nur irgenb einen SBertrauten fyätte, ben fie 
fcbicfen fönnte — nicht etwa um alte , langft oergeffene 
SSerbdltniffe wieber anjufpinnen — ©ott bewahre! fo et* 
waS gefleht baS «fDerj berßunge nie — nein, nur um 
wiffen, ob er lebt? bie ©cbwejler barf fid) boeb obne©cbeu 
nach bem geben beS 33ruberS erfunbigen? — unb wer 
weifj wie eS ibm gebt? ob nicht 2lrmutb tfjn binbert, enu 
por^ufteigen? — ©ie ifl noch tief in feiner ©d?ulb. 6fr 
barbte fid) einjl benSBiffen oom^Jlunbe, um ibr bie Jg>alfte 
feiner ©age fdjtcten ju fönnen. ©S waren freilich nur we* 
nige Scaler, aber baS #er$ rechnet nicht nach SEbalern, 
unb furj, eS war bie £älfte! — muß fie nicht je^t ihr 
SSermögen mit ihm tbeilen? — SD gern! gern! wenn fie 
tljn nur $u ftnben wüßte! — wenn fie nur einen flugen, 
treuen, oerfebwiegenen 9ttenfcben wüßte, ben fte nach ibnt 
aUSfenbcn fönnte. — £>a ijt freilich ^eter — er ijt treu 
unb oerfebwiegen, aber f lug ? — ja allenfalls fönnte 
man oon ihm fagen: flug wie bie ©d) langen unb 
ohne galfcb wie bie tauben; bie ©cblangen finb 
aber nur in ber 33ibel flug. 3nbeffen — waS bebarf e§ 
benn auch für eine befonbere .Klugheit, einen 9Dßenfcben 
auS^ufragen, ber fo unb fo beißt? — 2tt§ reifenber .Kauf* 
mann bie ©egenben burebft reichen, wo bie feinblicbe Armee 
fleht; oon einem Regiment jum anbern ben tarnen eines 
SDffijierS auSforfcben, bis man enblich feinen üttann ge* 
funben; ihm bann mit jwei SBorten fagen: »©cbwejler 
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J^anndjcn lagt trügen, ftc wohnt iefet in 9t** — >y 
baS ijt bic ganje Jtunji, unb ber möchte $)eter wohl ge* 
waebfen fein. — freilich wirb er oft eine SDßeile laufen, wo 
ein anberer faum $ebn ©dritte tfjate ; er wirb ben Flamen 
ber SCBitwe oan ©Kipper oft bem ©pötteln ber jungen 
gdbnricbS unb Lieutenants auSfetjen ; aber waS ift’S nun 
mehr? wer fennt bie SBitwe oan ©bipper? wer weig um 
ihre 33erbdltniffe mit Sßilbelm? — @S fei gewagt! — 

9)eter erhalt ein paar bunbert 2)ufaten 9teifegelb, mug 
feine Leftion auSwenbig lernen, unb begibt ficb mit ber 
SSerftcberung auf ben SQSeg : »er wolle ben jungen $errn 
wobl finben, unb wenn er it?n auch bis ju ben SDtofcowi- 
tern nacplaufen füllte.” 

©cbon feit jwei ÜJtonaten ift er abgereift, £anncbett 
jdblt bie Minuten bis $u feiner 3urutffunft; fte jiebt fid> 
wdbrenb feiner 2lbwefenbeit nod) mehr oon ber SBelt ju* 
rücf, unb lebt allein für bie frobe Hoffnung, ihren 2öil* 
belm gefunb unb treu wieber ju finben. — ©efunb? — 
baS mag bingeben — aber warum auch treu? — b°tt c f ic 
tbm nicht entfagt? — unb wenn er nun t>ieUetd>t wdbrenb 
ihrer Trennung ein fcböneS, gutes, reicbeS SDtdbcben ge* 
funben, fein ©cbidfal an baS ihrige gefettet batte; mugte 
4j>anncben eS ihm nicht £)anf wiffen, bag er ber@cbwacbe 
ihres #eraenS ju ^>ilfe gefommen? bag er fte auf immer 
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t>or einem 9tücffaU jidjer gefieHt ! ?atte? — ©ie glaubte oor* 
rnalS feiner unmerth $u fein, batte fich benn nun in ihrer 
Sage etma§ gea“nbert? — ber 9teichtbum fonnte ihr hoch 
ben verlornen 9tuf nicht mieber geben. 

9?un ja! ja! fte oerftanb ja auch nur unter bemSBorfe 
treu bie brüberliche £reue; auf b i e f e 2 Cnfpruch 51 * 
machen, blieb ihr hoch rnohl oergönnt? 

©enug ! mir mollen über ihre ©mpftnbungen nicht mit 
ihr rechten, fonbern fühn porau§fe§en, bafj feine Seferitv 
ben erften ©tein auf fte merfen mürbe. 

©eben $mei 9J?onate hatte fte oergebenä geharrt. £)cr 
ÄriegSfchau)>lah rücfte immer naher, unb balb mufjte fte 
für’S erfte ber Hoffnung gan$ entfagen, ihren ffioten heim* 
fehren ju fehen ; benn bie Sejtung 9t * * mürbe plöfclich 
berannt, unb gleich barauf förmlich belagert ; folglich burfte 
fein lebenbigeS SBefen meber jurn £b°« hinauögehen noch- 
hereinfommen. ©pione mochten ftch allenfalls burchfchlei- 
chen, aber jum ©pion mar ber ehrliche $>eter oerborben. 

3)ie S3ürger ber ©tabt 9t** bezeugten menig 8 uff r 
ihre Raufer oon feinblichen ffiomben burchmühlen ju la jfen - r 
fte überreichten bem Äommanbanten eine 33orjtellung nach 
ber anbern, mit ber SBitte, bie geftung ju übergeben- 
2 lber ber maefere ©eneral fannte feine Pflicht, unb al§ er 
beö UeberlaufenS enblich mübe mürbe, fchmur er, ben ©r^ 
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ften, ber noch einmal t>on Uebergabe fprecben mürbe, auf 
bem SBalle an einen S3aum fnüpfen 511 laffen. 2>iefe 2)ro^ 
hung wirfte, bie ^Bürger oerfhimmten unb ertrugen Man- 
gel unb 2 Cngfl mit heimlichen ®unen. 

X5ie SEBerfe ber Selagerer rücften immer näher. SSBaS 
bie belagerten mühfam in einer SEBoche jerfiörten, wuchs 
oft in einer 9iacht wieber in bie £öhe. SHlan fing an, betx 
Bonner beS ©efchüfceS eben fo gewohnt $u werben, als 
taS ©locfengeläute am ©onntage. 9toch hatte ber geinb 
ben gejiungSwerfen wenig ©cbaben jugefügt; noch war 
oben feine .gmngerSnoth ju befürchten; inbeffen lieft er 
mehr als einmal bie befafcung aufforbern. ©in £)fftjier, 
ber einfl in ähnlicher 2 fbftdht , oon einem Trompeter be- 
gleitet, an baS Xtjor f am, würbe mit oerbunbenen Äugen 
jum itommanbanten geführt. 

^annchen wohnte gerabe in einer ©trafje, wo er oor- 
fcei muftte , fie hörte einen Äuflauf, fie trat an’S genfter 
— ha! unter £aufenben hatte fie SEBilbelm erfannt! — 
3war bebecfte ba§ weifte £uch ihm bie Äugen unb einen 
&beil ber9?afe, aber fein SEunb, £aar, ©ang, 2Buch§ — er 
mar eö ! 0 fte hatte ihn unter £aufenben erfannt! — ©ie 
fchrie laut auf, unb fhecfte beibe Ärme jum genjier her- 
auf. ©lücflicherweife oerfchlang ba$ S3olfggetümmel ihr 
©Jefreifch, unb ba aUer Äugen nur auf ben gremben ge= 
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heftet waren , fo bticb auch tf>rc fonberbare Bewegung im* 
bemerft. 

SCRit bangem^erzflopfen erwartete fte feine Burucf fünfte 
um fiep ganz ju überzeugen. <5tne halbe (Stunbe frocp oor- 
uber; ,£>anncpen ging mit fcpncllen (Schritten auf unb 
nieber, unb immer jog eine magifcpe ©ewalt fie wieber 
an’Sgenjter. ©nblicp fam er. — jD ja er war eä! fd;onooti 
ferne war fie beffen gewiß! — Da führen bie Unmenfcpen 
ihn vorüber — er ifl ihr fo nabe — jebe SDRuSfel bebt 
t'bm entgegen — ach i fie barf ihn nicht rufen — ad) ! fie 
fann ihn nid)t zurüdpalten — er oerfcpwinbet au§ ihren 
2fugcn , unb fie finft betäubt auf ben (Sofa. 

2fl§ fte ihre S5e|innung wieber fanb, erinnerte fie fiep, 
ein Äreuj in feinem .Knopfloch erblicft §u haben. »©bler 
m SBilhelm!” rief fie, »bu haftbicp brao gehalten! pfui ber 
lügenhaften Beitungen , bie mir beine Saaten oerfepwie^ 
gen!” — DieS .Kreuz fcbmeicpelte .^anncpenS ©itelfeit 
niept wenig; ein liebenbeS Söeib glaubt fiep immer felbft 
in bem ©eltebten geeprt. Spre (Sepnfucpt, ben tapfern 
S3ruber in ihre 2lrme zu fcpliefjen, »erboppelte fiep; tag* 
lid) flogen ihre ©ebanfen mit ben ©cpwalben über©raben 
unb SBalle, unb — wir müffen befennen, baß fie feit tiefer 
©rfepeinung eine untreue (Staatsbürgerin würbe ; Denn 
patte eS in ihrer SDRacpt geftanben, fo würbe bie gejtung 
auf ©nabe ober Ungnabe übergeben worben fein. 
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©ie tonnte ihre $reube nicht unterbrücfen, fo oft fte 
hörte, bafj eine neue ^Batterie ju fpielen anfange, unb bafj 
i»er £)rt oon allen ©eiten immer enger unb enger einge^ 
Stoffen, jebe3ufuf>r abgefchnitten werbe. 2CIS ber Jtom-- 
ntanbant für not^ig fanb, um einer £ungerSnoth »or^u- 
'fceugen, bie 33rotportionen emjufctyränfen, unb baruber 
*in allgemeines Söehflagen unter ben ^Bürgern entftanb, 
Jblieb #annchen allein ruhig unb unbekümmert, benn fte 
hielt baS für ein Seiten ber naben Uebergabe, unb hätte 
^biS babin gern täglich oon einer Un$e gelebt ©o ffnb auch 
£ie bejten SJtenfchen! Die Seibenfchaft für baS SSaterlanb 
ausgenommen, macht jebe anbere ßeibenfehaft uns $u 
<@goi(ten, unb erflieft ben ©inn für baS 28ohl beS ®an$en. 

Doch bie Erfüllung ihrer Hoffnung mar noch nicht fo 
atahe als fte glaubte. 9Jiit bem junehmenben SJtangel nahm 
auch ber hartnäckige ÜJtutb beS Jtommanbanten ju, unb 
er gab auf bie lebte tfufforberung , bei welcher man mit 
©türm brohte, bie ftolje Antwort: baß er ftch unter ;ben 
Krümmern feiner geftung begraben werbe. Die geinbe 
machten nun wirklich tfnftalten $um ©türm, unb bie S5e* 
lagerten blieben SEag unb Stacht auf ben SBällen, jur ta* 
pferjlen ©egenwehr bereit. 

®S war in einer regnichten ©eptembernacht, als ber 
Donner beS©efchüfceS bteSürger aus bem erften ©<hlum* 
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mer werft?. Der geinb machte plöblich feine Brohung wahr, 
unb jiürmte mit gräflichem ©efchrei bie SBälle. Ba§ ©e* 
heul auf ben ©tragen, ba§ SBimnurn ber SBeiber, b a$ 
Ärcifchen ber Jfinber, ber Bonner ber Kanonen, baSSBrül-- 
len ber ©treitenben in ber gerne, bie SBomben in ber £uft, 
welche baö fürchterliche ©chaufpiel gräflich erleuchteten — 
alles baS fonnte auch ben fejteften SDtuth erfchüttern. Boch 
faum blieb £anncben ber ©inn für ihre eigene ©efahr; ftc 
fah nur SBilhelm mit S5lut befprifct, ftc lag auf ben Jtnien 
unb betete für SBilhelm ! 

ÜJtehrere ©tunben blieb ber©ieg zweifelhaft, bis ber 
Sag anbrach, unb mit ihm baS ©efchrei burch alle ©affen 
tönte: ber geinb i fl in ber ©tabt! — 2ÖaS fliehen 
fonnte , floh ; man Perbarg ftch in Kirchen unb Jtlöfhrn ; 
man oerfterfte ftch in Äellcrn unb auf 23Öben — 2Bie ein 
braufenber SBalbjirom wälzte ftch ber $aufe ber feinblU 
chen©olbaten burch bte ©trafen; überall waren bie Shüren 
Perriegelt, überall würben f ie mit ©ewalt erbrochen; je- 
beS itaufmannSgewölbe, jebeS anfehnliche ,!pau$ geplün-- 
bert; bie jtinber pon ben S5rüften ihrer SSJtütter geriffelt 
unb auf $>ifen gefchleubert; feufche ©attinnen, jüchtige 
Birnen, in ©egenwart ihrer ÜJtänner unb Später gefchän- 
bct. SöergebenS fugten bie Offiziere biefen ©räueln zu 
feuern, ba$ S5anb ber ©uborbination war jerriffen , ihre 
©timme Pcrhallte in bem fürchterlichen SBirrroarr. 
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3fud) in #ünnd)en§ SBobnung brang eine wütbenbe 
33anbe. Sie lag betenb auf il?ren jlnien. £)ie gierigen 
Stäuber fielen juerft über ibr Silberzeug l)er, erbrachen 
unb plünberten ihre SchränFe. 2lber plöhlid? erwachten, 
beim ‘tlnblicf ber febönen S3elenben , rafenbe S3egierben in 
ihrer 33ruft. Sie fluteten fid) auf bie ffieute mir oiebifcher 
2ßutb — ba§ arme Scblachtopfer rang ohnmächtig mit 
feinen $enfern — ad? ! ee> mar um fte gefebeben! butte 
nicht ihr gellenbeS ©eFreifcb einen menfcbenfreunblicbert 
Sietter bcrbeigelocFt. Sin junger Suffigier trat herein, er- 
griff rafcb ben brutalflen ber 5Böfen>id?te bei ben paaren, unb 
brohte, ihn mit feinem entblößten £)egen ju burebbobren. 
£)er fefte &on, mit bem er fprad), unb bie Segenfpifce 
auf ber S3ru(t, machten ben SBoIlüfilirtg nüchtern ; einer 
nach bem anbern fd?ticb mit bem geraubten Silber baoon, 
nnb bie ©erettete blieb allein mit ihrem SRetter. 

Sie erwachte au§ einer ohnmächtigen S3etäubung. 
Schüchtern bliefte fte ju ihrem ©efreier empor, unb hoffte 
ihren Sßilbelm in ihm §u ernennen. Sr mar eS nicht. Sin 
junger SSJlann oon eblem 2lnfeben flanb oorihr, unb banFfe 
freubig bem ©lücf , ba$ ihn §um SBerfzeug ihrer Rettung 
erforen b«he. 

Stoch waren ihre Sinne umfchleiert, fte Fonnte nur 
halbe Sßorte ftammeln. SRit banFbaren £bränen in ben 
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Augen jog fte einen fofibaren 9?ing t>om Singer, ben fte 
bem groftmuthigenSrembling anbot, unb ben er befcfyeiben 
auSfchlug. »SOBoßen ©ie,” fagte er, »meiner £anblung 
auch baS fleine SSerbienft noch rauben , melcheS ffe bereits 
mit bem 3ufall theilen ntuf !• — (5r blieb $u ihrem @chufc, 
bis ber erfte Sann ooruber , unb bie $uhe in ber ©tabt 
mieber ^ergcffellt mar. Sann »erlief er fte mit bem SSer- 
fprechen, feinen 33efuch fo balb a(S möglich ju mieberholen, 
unb ^»anndjen erinnerte ftd) ju fpät, bafj fte ihn hoch me-* 
nigjienS um feinen kanten ^attc fragen füllen. SBilhelm’S 
Plante hingegen hatte ihr hunbertmal auf ber 3unge ge-* 
fchmebt, unb nur ein gemiffeS fchamhafteS ©efühl t>on 
©chicflichfeit fte oerhinbert, ftd? in biefemtfugenblicfe nach 
ihm ju erfunbigen. 





XXIV. 


12 
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Die runbjwa^igßeo Kapitel. 

Setofjnt« Steue. 


9Jachbem $annchen ftch oon 2lngft unb ©chrecfen ein 
wenig erholt, brachte fte bie übrige 3eit beS £age$ am gen-- 
fler $u, unb mufterte bie feinblichen £)fftjiere, bie nun 
häufig borübergingen, ©ie bebte, fo oft fte eine ©eftalt 
•«rblicfte, bie in 2Buch$ ober ©ang einige ttehnlichfeit mit 
fcer ©eftalt ihres geliebten SBruberS tyatte. £>ft wähnte fte, 
in ber gerne ihn ju fehen. »®a$ ift er! baS ift er!» flüfterte 
ihr #er$, aber er fam naher unb war eS nicht. 


»£) ! warum mußte ich meine Rettung einem gremb-- 
ling oerbanfen! warum führten nicht 3ufaH unb Siebe ihn 
in baS $auS ber ©dhwefter! — JDber — ©ott! — wenn 
er tobt wäre ! — gewiß ha* ihn frin ÜJtuth $u weit geführt — 
gewiß war er ber ©rfte auf ber ©turmleiter — ach ! er 
wußte nicht, baß eben hier fein #annchen ihre Änie wunb 
lag, um einen ©chufcengel für fein geben $u erflehen! * — 


©o fch wanfte ihre ©eele jwifchen gurcht unb Hoffnung. 
Sänger als bis $u ber besprochenen SBieberfunft beS jun* 
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gen iDffijterS fonnte fte tiefe fürchterliche Ungemigbeit nicht 
ertragen, unt feft mar ber ©ntfcblug, alSbann fogleicb 
Nachricht bon SBÜfjelm einjujte^en. 

»Möchte ber grembling bod) nur halb fommen! mo 
bleibt er! marum gab i d) einer unjeitigen ©ebam 9?aum! 
biclleicht läge ich nun fd)on in SBilbelm’S Ernten!” 

©ebulb, lieber £anncben ! bliefe bie ©trage hinab — 
ba fomrnt er fd)on, bein ^Befreier; bu erfennft ihn an 
bem fcblanfen 2Bud)$, bem Reitern blauen 2luge; — je^t 
grügt er bid> freunblid? — jefct flopft er an beine ^)au6- 
tbür — bieSDßagb tf>ut ihm auf; fyörft bu feinen ©ang auf 
ber kreppe? — marum jitterj! bu? — bift bu noch nicht 
einig mit btr felbfl, mie bu beinen Sßunfd) ihm bortra- 
gen folljt? 

©er £)ffijier trat herein, ^anneben moUte ihn mit 
^>öfIid?feitSmorten bemiUfommen , er lieg ihr feine 3eit 
baju. »9Kabame, >> fagte er, »©ie maren fo gütig, mir 
tiefen borgen einen 33emei6 Sbrer ©anfbarfeit geben ju 
moUen. ©o ungern ich mir auch mein geringes SSerbienjl 
febmälern laffe, fo bin id) boeb genötigt, in tiefem 2lugen-- 
blid ©ebraueb bon 3b«m SBoblmoUen ju machen — * 

£annd)en migberjtanb ihn, unb griff rafcb nach bem 
9?inge, ben fte born ginger sieben moUte. ©er ©ffijier 
machte eben fo rafcb eine berneinenbe S5emegung mit ber 
Jpanb. 

12 * 
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»Sticht b a S ijl eS , marum ich ©ie $u bitten lam. Sch 
wage einen anbern SBunfch , ber ©ie oielleicht in 33erle-- 
genheit fefet. Sch h<*bc einen §reunb, ben ich meht als 
mein geben liebe. ©r ift beim ©türm gefährlich oermunbet 
morben. SDtan hat ihn, in ber erftcn 33ermirrung, in ein 
$auS gebracht, mo eS ihm an jeber Bequemlichkeit man- 
gelt, unb bie SJtenge ber Bleffirten eine genaue ©orgfalt 
unmöglich macht. SBa're Sh* 4? aug grof? genug, ihn aufju-- 
nebmen, fo mürben ©ie nicht allein ben Dienjl, ben ich 
fo glücklich mar Shnen ju leijten, überreich oergolten haben, 
fonbern mich auch $u Sh^em emigen ©chulbner machen ; 
benn maS ©ie für biefen meinen greunb thun, gilt mir 
mehr, als ob ©ie mich mit ©chäfcen überhäuften! 0 — 

Bei biefen SBorten trat ihm eine &h r ane in’S 2luge. 
$anncben mar gerührt. $afiig berfe^te fte: »unb menn 
ich nur biefeS 3immer hatte/ fo mürbe ich aufbemBoben 
fchlafen, bis Sh* $reunb außer ©efahr ift. @S fotl ihm 
hier an nichts fehlen. Darf ich um feinen Flamen bitten — 

Der 4?auptmann bon ©idjenmalb. 

»Unb ber Sh^ge? 0 — 

Sieutenant ^erljiäbt. 

»©eben ©ie, mein $err, machen ©ie bie fchleunigften 
2lnjtalten,Sb*en§reunb h^her ju bringen. DieS^auS unb 
alles, maS ich höbe, gehört ihm unb Sbncn.” 
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£>er £fft jier fü^te ihr banfbar tie £anb, unb flog bie 
Steppe f)inab. 

Schon wieber batte fte rerfdumt, ftcb nach SBilhelm ju 
erfunbigen. 2lber »rar bieS »rot)l bcr #ugenbli<f ju folgen 
gragen? — ber greunb beö SSftanncS, tem fie bie 9tet- 
tung i^rer (5'bre fchulbig »rar, lag hilflos im Sa^areth, fein 
geben hing rielteidjt an einer Minute; wie würbe ber btebere 
Süngling, bcr mit Spanen in ben klugen ron feinem 
greunbe fprad? , ihre unjeitige Sfteugierbe aufgenommen 
haben? — nein, fte fonntc ftch'S nicht rerübeln, bafj fte 
bieSmal noch bie Siebe ber heiligen Pflicht ber £)anfbarfeit 
nachgefefet hatte. Sie lieg fogleich ba$ bcffc3immer ibreS 
.£aufe$ für ben erwarteten ©aft jubereiten, unb eine halbe 
Stunbe nachher trugen rier©renabiere auf einer ron Zwei- 
gen geflochtenen #ürbe ben SSerwunbeten bte Strafe herauf. 

^annchen warf einen mitleibSrollen S3licf herab auf 
ben tobtenblaffen jungen SKann, ber mit gefchloffenen 
2lugen ohneffiewegung lag, unb nicht ju wiffen fchien, wa§ 
mit ihm rorging. Sein greunb begleitete ben 3ug, unb 
wachte angftlich über jeben Schritt ber Präger, warnte 
fte ror jebem Steine, ber etwa im SBege lag. 

»*Kber, mein ©ott! — welche 2lehnlichfeit — biefer 
Jgjauptmann ©ichenwalb — unb Sßilhelm — er i(t e$ 
felbji! — nicht möglich ! — er ifteS! — nein! nein! um 
©otteS willen! welche grünliche Sdufchung!” 
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3efct trugen fte ihn in baS £ouS, mo man, um feiner 
33equemlid)feit mißen, ihm feie unteren 3immer einge-- 
räumt hotte. £anncben moßte bie Steppen betunterflurjen, 
aber fte erreichte ntd>t einmal bie Stubentbür; ihre .Knie 
gitterten, fte mufjte ftd) fdjneß an einem Stuhle holten. 
€te mar ganj allein. Vergebens rief fte t'br SRäbcben unb 
einen IBurfcben, ber fte in Meters 2£bmefenbeit bebiente; 
beibe batte bie 9?eubegier herunter in baS 23orbouS gelocft, 
um ben vermunbeten ^ffi^ter herein tragen &u feben. 

2lcb! melcbe graufame tfngft! melcbeS graufame unb 
immer vergebliche Streben aller Seelenfräfte, ben geläbnv 
ten Äörpet mieber in ffiemegung ju fefcen! — »Söenn eS 
SBilbelm mar — unb ich fann nicht hier fort — bin an 
biefe Stelle gebannt — unb er bebarf vießeiebt meiner 
£ilfe — ober — ber fürchterliche 2Cugenblicf iff nabe, mo 
er feiner menfeblicben Jg)Ufc mehr bebarf — ®ott! — et 
jtirbt _ U nb ich foll ihn nicht noch einmal feben ! — * Sic 
machte abermals einen SSerfucb fortjumanfen , aber verge- 
bens ! ber Scbrecfen hotte fte gelahmt. 

9tubig! ruhig, armeS £anncben! marum bift bu ftnn= 
reich, bicb ju quälen ? maS geht ber Jfpauptmann Sieben* 
malb bicb on? fann eine fluchtige 2fehnlicf)Feit mitSBilbelm 
bicb fo ganj um beine Raffung bringen ? — fluch hot btt 
mobl nur bte (JinbilbungSfraft einen Streich gezielt. 
3ßer in ber Dämmerung jeben SBinfel fchüchtern burch= 
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fpdf)t, unb immer ein©efpenji ju feiten furztet, ber fiefyt 
am ©nbe wirtlid) ©efpenfter. 

©o flüflerte bie ©ernunft, trenn bie 2(ngft fte jum 
SGBorte fommcn lief?. 2£bcr ibr ^luftern brachte eben fo 
wenig Raffung in $annd)enS ©eele, als ein 3epf)pr Stufte 
in ein rom ©türm bewegtes 93teer ftaudtt. ©rjtarrung 
unb 3erruttung aller ©inne waren iftrer ganzen ©eftalt 
nod? ftdttbar auSgebrücft, als Lieutenant ^»erlftä'bt fjerein* 
trat, it>r ju banfen. ©r würbe auf ben erfien ©lief ge* 
waljr, baf? ftier etwas auf?erorbentlicl?eS twrgefallen feirt 
muffe. »Um ©otteSwiUen, SJtabame, waS ift Sfjnen? 
©ie fd?einen fefjr bewegt 

»Unb bin eS! — fagen©ie mir, $err Lieutenant — 
wieber^olen ©ie eS mir nod) einmal — wie fyeifit Sfyr 
greunb! 0 

£auptmann bon ©icfyenwalb — 

»©ewifj?” 

©an$ gewif?! aber weiter — 

»9tun bann bin id) ruftig. — ©erteilten ©ie, mein 
J£>err — ein ©piel ber Statur — eine auffaUenbe 2Ceftntid)- 
feit — icf> habe einen ©ruber in Sfyren Dienften — er nennt 
fiep SBiefe — • 

3 jt’S möglicp! — SJtabame — biefer SBiefe — 
unb biefer #auptmann ©icpenwalb — aber 
er batte nie eine ©cpwefter — 
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$annd)en (außer ficfy). ©leid)»iel, meinten:! um 
©otteg miHen ! mag mollten ©ie fagen ? 

33 e i t> e finb nur eine ^erfon! 

©r fprad) btefc SÖßortefo unbefonnen rafd? aug, baß er 
aud) nid)t einmal 3eit fyatte, bie of)nmad)tig ^tnjlür^enbe 
in feinen tfrmen aufjufangen. SSJZan fam if)r fc^Ieunig ju 
#ilfe, man trug fte auf bag33ett. 3)erljtdDt, mit äBilljelm'g 
«Sperren vertraut, errietl) plöfclid), men er »or ftd) f>abe, 
unb machte fid) bittere S3ormürfe über feine Unbefonnen- 
l)eit. ©r faß neben iljr, fjielt i^re £anb in ber feinigen, 
befprifcte fte mit geiftigen Söaffern, rieb if)r bie ©d)läfe, 
unb laufcfyte mit banger ©ef)nfud)t nad) bem erften Tltbem-- 
5 uge. 

©nblicf) fd)lug ,£)annd)en bie tfugen auf. »gebt er 
nod)?" maren ihre erften SBorte. »S3erul)igcn ©ie ftd), 
SDZabame," fagte §rifc mit freunbfd?aftlid?er SQSärme ; wenn 
meine 33ermutl)ung rnid) nidjt taufest — menn td) mirflicb 
Seannete Serome »or mir fetje — " 

3 d) bin eg, lifpelte fte leife. 

»2BoI)lan, fo mirb Meg gut gelten, tiefer 9tame 
mirb meineg greunbeg geben retten." 

gaffen ©ie mid) ju if)m. 

»2Bag »erlangen ©ie? bie ^>löfelid^e ^reubc mürbe ifm 
tobten, ©r muß borbereitet merben.” 
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<5inb feine SBunben gefährlich? 

»92ocb tfl ber erfie SSerbanb nicht abgenommen, bocb 
ber gelbfcbeer gab bie beffe Hoffnung.* 

ßiebt er mich noch? 

»SBelcbe ^rage!» 

2C b e r »ober ber frembe 92ame? 

»£auptmann 2Biefe ftürmte ctnjl einen SBerbacf, unb 
occupirte einen ©icbenwalb ! auS welchem er ben breimal 
fidrfern geinb mit übermenfcblicber SapferFeit vertrieb. 
2>iefe spoftrton batte eine gewonnene ©cblacbt $ur golge. 
Um ibn $u belohnen, gab ibm ber itönig — waS bie 92a* 
tur ibm febon längj! gegeben batte — ben 21 bei, unb 
nannteibn, jum 2lnbenfen jener ^Begebenheit : non @i* 
eben wa lb.” 

©ern batte ^anneben noch ftunbenlang bem GTrjähler 
$ugebört, benn er fpracb ja oon SBilbelm! aber plöfclicb 
fiel ihr ein, wie unentbehrlich Srifc am Äranfenbette fei* 
neS greunbeS fei. #ajtig trieb fte ihn hinunter, erfollte 
naebfeben, ob bem ©eliebten nichts mangle? — ob ftd> 
noch fein 2Cnfcbein jur Sefferung jeige? — ob bie Söewe* 
gung ihm nichts gefebabet? — ob er ftcb an baS frembe 
Bimmer gewöhnen Fönne? — Bmmer rief fte ihn jurücf — 
immer batte fte noch etwas oergeffen. 
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ffrifc brachte ihr bie troflooUe ffiotfcbaft, baßSBilhelm 

* 

ruhig fchlummere, unb nun fonnte fte ber 33egierbe nicht 
wiberftehen, ihn roenigtfen§ fcblummernb ju betrauten. 
<2ie $og bie ©cpuhe au§, unb fchlich hinunter an feine 
Äammerthür — fte laufcpte burch eine 9Jifce — greube — 
@chmer$ — Hoffnung — SBehmutf) — jebe biefer Gnn-- 
pftnbungen preßte Sutanen in ib>r 2luge. mußte fte 
mit fanfter ©ewalt megjie^en, bamit ihr Schlucken nicht 
ben Jtranfen werfe. 

5§ »ergingen mehrere SBodjen, ehe §rt'h e§ wagen 
burfte, feinem greunbe bie frohe 9teuigfeit ju hinterbrin-- 
gen. 5r that e$ mit ber möglichen SSorfteht, unb ließ ihn 
nur nach unb nach errathen, baß er mit ber ©eliebten un^ 
ter einem ©ache wohne. ©och mürbe »ieüeicbt bie greube 
benfaum ©enefenen ju ©ift geworben fein, hätte er nicht 
in bem tarnen »an@hipp** ein wohltätiges ©egen- 
gift gefunben. 

SBitwe »an ©hipper? alfowareS ihr hoch 
möglich, einem anbern Spanne ihre £anb ju 
reichen? — ba$ mäßigte fein Grntjürfen, ba§ machte ihn 
füll traurig. 

$rifc errieth, wa$ in feiner ©eele »orging, unb »er-- 
fcheuchte bie trüben, mißtrauifchen ©ebanfen burch feine 
©rjd'hlung »on #annchen§ ©chirffalen. ^Begierig fog 2Bil- 
helm jebeS 2Öort in fid). © ! fein liebenbeS Jgjerj empfing 
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willig ben fchmeichelnben S^roft bon greunbeS Sippen; 
gerechtfertigt jianb bie©eliebte bor ihm ba — faum fonnte 
er ben 2lugenblicf erwarten, fte an feine 33rujt $u berufen- 
er berwunfehte benZr jt, ber ihm noch immer febe heftige 
©enuith$bewegung auf baS jtrengjte unterfagte. 

2)ie erfeufjte ©tunbe fam enblich — bie &hur flog 
auf — $annchen lag in feinen Firmen ! — ©efuhle ber- 
fchloffen beiben ben SDZunb — ©efuhle, bie feine gebet 
betreibt unb feine Bunge nachlaUt. 3n füper ©rmattung 
fafj SBilhelm auf bem ©ofa, im rechten tfrm hielt er bie 
treue ©eliebte, unb im linfen ben greunb, bem er bie 
Siettung ihrer @hre berbanfte. 3 ch bin berglücflichffe 
SEßenfth auf @r ben! mehr fonnte er nicht fprechen. 

©leichgiltig bernahm er einige SBochen nachher, bag 
ber Jtönig ihn jumSDlajor ernannte.SBie hatte er jtch iefet 
baruber freuen fönnen. borgen war ja fein #och= 
$ eit Stag! unb gerabe an biefem frohen feftlichen Za ge 
fam 9)eter bon feiner SBanberfchaft juruef , um feiner ®e- 
bieterin mit trübfeliger SKiene $u berichten: bag er, trofc 
alles ©uchenS, ben £errn Lieutenant SBiefe 
nicht habe finben fonnen. 
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